Lunes, septiembre enfila la recta final y hemos entrado de lleno en el otoño romano. El Vaticano espera el regreso del Papa, que vuelve esta noche, y la ciudad tiene ese aire de lunes en que los sacros palacios se despiertan y fingen estar informados. Nosotros los hemos leído, y hay tela.
Cuarta y última jornada del viaje: hoy toca Metz, con el encuentro interreligioso en el Centro de Congresos Robert Schuman, el coloquio sobre las raíces europeas de la paz y la unidad, misa por la tarde en la catedral de San Esteban y regreso a Fiumicino esta noche. Pero el día grande fue el de ayer en Lourdes, y de ahí salen las noticias que importan. Cerca de cuarenta enlaces, otra memoria de un día intenso que dejamos para la historia. Buena lectura.
«El doloroso flagelo»
A los obispos franceses reunidos en el santuario, en el texto oficial, el Papa llamó a los abusos de menores «el doloroso flagelo» y les pidió continuar en cinco tiempos: «la escucha, la búsqueda de la verdad, la justicia, el perdón, la reparación», con compromiso de prevención y protección. La Stampa lo lee como directrices y no como exhortación, otros titulan «máxima vigilancia» y Il Giornale se queda con que es indispensable reconocer los errores. Los cinco términos están en ese orden y el orden importa: el perdón va después de la justicia, no en su lugar.
El mismo discurso trae dos cosas más que han pasado casi inadvertidas. Sobre la vida, un respaldo explícito a la postura que el episcopado mantuvo en el debate del fin de la vida: «os exhorto a la perseverancia, junto con todas las personas de buena voluntad que defienden los mismos valores». Es el «no» que han recogido los titulares, dicho en el país que acaba de legislar en contra. Y sobre las vocaciones, «el triste descenso de las vocaciones a la vida consagrada, en particular a la vida contemplativa», con preocupación expresa por el cierre de comunidades monásticas antiguas. Las hay nuevas y gozan de un florecimiento muy especial en Francia, pero todas tiran a los carca y citar esto queda muy mal, se prefiere ocultar. Un país con trece mil bautizos de adultos y con monasterios que cierran describe bien el problema: entran fieles y no entran consagrados.
Siete víctimas, dos horas, a puerta cerrada
El encuentro con víctimas de abusos fue de las cinco y media a las siete y media de la tarde, en la Casa del Obispo, junto al santuario: siete personas, cuatro hombres y tres mujeres, convocadas por la Conferencia Episcopal francesa y por la de religiosos y religiosas. El Papa habló con cada una por separado y después con todas juntas en una sala, para agradecer el testimonio doloroso y reiterar su compromiso de que el mal vivido no se repita. Dos horas para siete personas es tiempo real, no una foto. Lo anotamos porque en este asunto la diferencia entre un gesto y un acto se mide precisamente en eso, y porque el encuentro no figuraba en el programa publicado.
Hay otras víctimas esperando, y no son francesas. El 13 de noviembre de 2025 el propio Papa concedió a Eleuterio Vásquez González, «Lute», la dispensa del estado clerical, que cierra el proceso penal canónico sin sentencia. Las denunciantes de Chiclayo lo supieron por escrito, y Ana María Quispe Díaz respondió ese mismo día que «evitar investigaciones y cerrar procesos mediante dispensas que impiden el juicio penal canónico es un camino que nunca debería usarse», anunciando acciones contra los responsables eclesiásticos de las negligencias. El segundo sacerdote denunciado ante Prevost, Ricardo Yesquén, murió en julio sin haber sido investigado. Lute reapareció públicamente en Chiclayo en marzo acompañado de un sacerdote próximo al Papa, cuyo secretario personal fue discípulo suyo, y el instructor que calificó de «tomadura de pelo» aquella investigación ha reaparecido entre los comisarios del Verbo Encarnado, cuyo fundador está sufriendo un absurdo proceso post morten que recuerda a los tiempos más oscuros, otro juicio cadavérico.
En Lourdes, siete víctimas y dos horas. En Chiclayo, donde fue obispo y a donde vuelve en noviembre, las víctimas piden audiencia desde hace un año y no la han obtenido. Promesas en Cádiz y deuda pendiente en Perú, escribimos entonces; sirve igual cambiando Cádiz por Lourdes. Y la dispensa no la firmó un dicasterio: una cada tres días entre 2013 y 2020, contábamos hace nueve días con los números de Bertomeu. Ésta la firmó él.
El velo de Rupnik
El Papa rezó en Lourdes delante de una basílica del Rosario cuya fachada está tapada. Los mosaicos de Marko Rupnik, colocados en 2008 para el ciento cincuenta aniversario de las apariciones, están cubiertos con lienzos por decisión del obispo de Tarbes y Lourdes, Jean-Marc Micas, que ya en julio de 2024 dijo que lo preferible era retirarlos. En agosto se confirmó que quedarían completamente cubiertos antes de la visita y de forma definitiva a partir de ella. Un portavoz del episcopado francés: «ha sido un primer paso, después habrá que proponer algo bello». La razón dada es el respeto a las víctimas que van allí a rezar, y es una buena razón. Federica Tourn apunta lo incómodo: se cubren para la visita del Papa. Il Fatto recordó hace nueve días que el tribunal vaticano lleva años callado sobre el caso, y Badilla añade la pregunta que nadie responde: si no se pueden ver en Lourdes, por qué se siguen viendo en Brasil. Falta lo único que resolvería el asunto y que no depende de ningún obispo francés: una sentencia. La Stampa vuelve hoy sobre el silencio.
«Sois el corazón de la Iglesia»
A los enfermos de Lourdes les dijo que son el corazón de la Iglesia, y la frase, en ese santuario, no es retórica de circunstancias sino la descripción del sitio. Repubblica juntó las dos escenas del día —entre los enfermos y entre las víctimas de abusos—, que es la manera más honesta de contarlo. La7, Sky, Quotidiano y Tgcom completan la jornada, que terminó con el rosario y las antorchas.
Metz, y un venerable en la mesa
La etapa de hoy se explica por Robert Schuman, que es venerable y tiene causa abierta: autor con Jean Monnet de la declaración del 9 de mayo de 1950 que fundó la comunidad del carbón y del acero, primer ministro francés entre 1947 y 1948, y artífice de la reconciliación con Alemania. Suya es la frase que hoy se citará en el coloquio, «la democracia debe su existencia al cristianismo», y suya la tesis de que los pueblos dependen unos de otros en un destino común. Está enterrado en Scy-Chazelles, a unos kilómetros de la catedral donde el Papa dirá misa esta tarde. Elegir Metz y no Bruselas para hablar de Europa es una decisión y no un detalle de logística.
Zuppi vuela a Moscú
Mientras el Papa cerraba Lourdes, el cardenal Zuppi salía hacia Moscú para una misión de tres días, con reuniones hoy, mañana y el miércoles. Sus palabras: «todo esto forma parte de una misión humanitaria que me confió inicialmente el Papa Francisco y que después confirmó el Papa León XIV». El encargo concreto es sostener los esfuerzos de las partes en tres asuntos —los niños, el intercambio de prisioneros y los problemas de los civiles—, tres días de agenda que la Rai da por confirmados. Huffington Post lo llama ofensiva diplomática y junta el viaje con el alto el fuego que Parolin pidió el sábado en Naciones Unidas. Lo relevante es más sobrio y más revelador: un mandato personal del pontífice anterior que el sucesor no ha revocado ni reformulado, sino confirmado. En la Santa Sede hay encargos que sobreviven a quien los firma, y conviene saber cuáles, hay muchos con el sello de Francisco que cada vez son más de León.
Trece mil doscientos treinta y cuatro
Las cifras francesas que circulan estos días tienen fuente oficial y conviene manejarlas bien. Según la encuesta del catecumenado del episcopado francés, en la Pascua de 2026 se bautizaron 13.234 adultos, un 28 % más que en 2025, y más de 8.100 adolescentes en 89 diócesis, un 10 % más. En 2016 fueron 4.124 adultos: se ha triplicado en diez años. Sumando adultos y adolescentes, la cuenta de 2025 pasaba de diecisiete mil ochocientos catecúmenos bautizados.
La abuela y la nieta
Una comparación entre los dos pontificados sobre Europa, y está bien hecha. El Papa Francisco visitó Francia tres veces sin viaje de Estado y en 2014 describió al continente, ante el Parlamento Europeo, como una abuela ya no fértil ni vivaz. León XIV hace en un mismo año viajes oficiales a la Europa secularizada y a las regiones donde la Iglesia crece, y va a Metz a defender la integración europea cuando defenderla no da votos. La conclusión del artículo es que se trata de un Papa que ninguna facción puede reclamar entera. Todavía no ha tenido que firmar nada que le obligue a elegir. Messainlatino repasa los cuatro discursos del primer día en París, que es la manera de comprobar si el conjunto dice lo mismo que cada pieza por separado.
McElroy pide un pacto social para la era de los robots
El arzobispo de Washington dio el viernes en la abadía de San Anselmo la conferencia Thomas Verner Moore, titulada «un contrato social para el mundo digital». Pide sentar en la misma mesa y en igualdad a trabajadores y sus asociaciones, empresarios, universidades, comunidades religiosas, representantes de los pobres, gobiernos e investigadores, sobre seis principios: dignidad inviolable de la persona, bien común que no beneficie sólo a las élites, destino universal de los bienes, subsidiariedad frente al poder excesivo del Estado y de las empresas, solidaridad —«nadie se salva solo»— y justicia social. Y una propuesta concreta: destinar parte sustancial de la riqueza generada por la inteligencia artificial a recualificar a los trabajadores desplazados.
La frase que sostiene todo lo demás es que el juicio moral «no puede reducirse a cálculo», porque exige conciencia, responsabilidad personal y reconocimiento del otro como persona. Llevamos la cuenta: Academia Pontificia de Ciencias el jueves, Unesco el viernes, Naciones Unidas el sábado, Washington el mismo viernes. Cuatro textos en cinco días sobre la misma materia. Eso ya no es agenda, es doctrina en formación.
Religiosas abusadas en África
Una entrevista con Mary Lembo, religiosa togolesa, psicóloga y profesora en el Instituto de Antropología de la Gregoriana, sobre el abuso sexual de religiosas por sacerdotes, materia de su tesis y de su libro Religieuses abusées en Afrique (2022). Su investigación abarcó cinco países africanos, cuatro en el oeste y uno en el este, con participantes anónimas, y describe un abuso que es sexual, psicológico, afectivo y espiritual a la vez, sostenido por una jerarquía cultural en la que el sacerdote manda. Firma Ayleen Over. Menciona a CASILEP, la red de religiosas juristas que opera en Kenia y otros países, y el reconocimiento público que el Papa Francisco hizo de estas víctimas en 2019. Siete años desde aquel reconocimiento, y la vía que funciona la están abriendo unas religiosas abogadas, no un dicasterio. Con los muertos se atreven, con los vivos no saben qué hacer, el bajísimo nivel de los funcionarios del Vaticano se muestra Urbi et Orbi y el Papa León parece decidido a mirar para otro lado.
Los mercaderes han vuelto al templo
Una publicidad enorme cubre la fachada de Santa María la Mayor, sobre los andamios de la restauración, y la frase que ha corrido es de Vauro: los mercaderes han vuelto al templo. Conviene recordar de qué edificio hablamos: una de las cuatro basílicas papales, propiedad de la Santa Sede con estatuto de extraterritorialidad desde los Pactos Lateranenses. No es el Ayuntamiento de Roma quien autoriza ahí un cartel. ¿Quién firmó, y por cuánto?
Acutis, de la tumba a la pantalla y el Papa bisagra
Vanity Fair dedica un reportaje a la película sobre el santo de internet, con el recorrido de su vida, los milagros y la etiqueta de santo millennial. Es la segunda pieza en dos días sobre Acutis en medios generalistas, después de la televisión de sobremesa del sábado. Y en español acaba de salir «El Papa bisagra: León XIV», que da idea de la velocidad a la que la industria editorial está fijando la interpretación de un pontificado de año y medio.
Biden, premiado por Planned Parenthood
The Catholic Herald informa de la distinción que Planned Parenthood ha concedido a Joe Biden por su defensa del derecho al aborto. El católico expresidente que iba a misa todos los domingos recoge el premio del mayor proveedor de abortos del país, y el episcopado estadounidense pasó cuatro años sin resolver la cuestión de la comunión y guarda silencio ante un premio más que merecido por el difunto.
La pregunta que hundió al presentador
En un concurso de la ZDF el sábado por la noche preguntaron qué cargo ocupa Heiner Wilmer desde febrero. El presentador de los informativos Zamperoni contestó que presidente de la Confederación Sindical Alemana, se corrigió al instante y acertó el candidato de enfrente: presidente de la Conferencia Episcopal, para la que fue elegido en la asamblea de Würzburgo de febrero en sustitución de Georg Bätzing, poco antes de que León XIV lo nombrara obispo de Münster, sede que tomó a finales de junio. Que un presentador de la televisión pública confunda al presidente de los obispos con el jefe de los sindicatos mide la presencia pública del episcopado alemán mejor que cualquier encuesta sobre el camino sinodal. Mientras en Europa se ven algo más que brotes, la rica iglesia alemana se empeña con todos los medios posibles en suicidarse y el proceso se acelera.
Otras lecturas
Y vamos terminando. Chiesa in uscita di testa llega a su entrega cuarenta y siete, con el repaso habitual de la semana. Queda por ver qué dice esta tarde en la catedral de Metz, y si la etapa europea se limita a Schuman o pasa la factura al presente.
Esta noche vuelve el avión a Fiumicino y mañana los sacros palacios recuperan su horario. Parecen tranquilos cuando el Papa está fuera: es cuando más conviene observarlos.
Buen lunes.
«El más pequeño entre todos vosotros, ése es el más grande» (Lc 9, 48).