A ti te louvo, mas com marca d’água

Na cripta da catedral de Santander, sob um Cristo de madeira de que mal se distinguem os pés, alguém colocou ontem à noite três letras de cartão contra o frontal do altar. HKN. Em cima, a custódia. À frente, um pano branco com um lema pintado à mão no azul corporativo. E à volta, cinquenta velas dispostas com um critério que não é o do Caeremoniale, mas o da temperatura de cor: 2700 kelvin, quente, a que melhor resulta.

A questão não é o gosto. O gosto é opinável e quem escreve tem pouco. A questão é jurídica, e depois é outra coisa pior.

O cânone 1210 dispõe que num lugar sagrado só se admita o que favorece o exercício ou o fomento do culto, da piedade e da religião, e proíbe tudo o que não esteja em consonância com a santidade do lugar. Não diz «o que for feio». Diz o que for alheio. A Instrução Geral do Missal Romano, ao regular o altar, estabelece que sobre a mesa se coloque apenas o exigido pela celebração, e ordena moderação no ornato, porque o adorno deve conduzir ao que se celebra e não distrair disso. O Ritual do culto eucarístico fora da Missa manda, para a exposição na custódia, quatro ou seis velas e incenso, como na Missa. Na imagem difundida contam-se três. Três círios e umas cinquenta velinhas de chá. A rúbrica perdeu por goleada contra a iluminação de cena.

E está o cânone 838, parágrafo quarto, que atribui ao bispo diocesano dar normas litúrgicas obrigatórias na Igreja que lhe é confiada. E o 22 da Sacrosanctum Concilium, que numa frase que em Espanha se cita muito para o latim e nunca para isto estabelece que ninguém, embora seja sacerdote, acrescente, retire ou mude nada por iniciativa própria na liturgia. A liturgia não é de quem a organiza. Esse é exatamente o ponto.

Dirão, e não é um mau argumento, que as ordens levam séculos a bordar o seu escudo nos frontais, que os beneditinos têm a sua cruz e os dominicanos o seu cão com a tocha, e que aqui não se pôs nada em cima da mesa, mas apoiado no chão. O escudo de uma ordem identifica quem custodia perpetuamente esse lugar, está tecido na tela, herda-se, e a sua função é dizer quem reza aqui todos os dias desde 1483. As siglas montadas para um ato identificam o promotor de um evento perante um público que não está na cripta. A primeira marca diz quem serve. A segunda diz de quem é isto. Não é a mesma preposição e não é o mesmo pecado.

Porque aqui chegamos ao que realmente importa, que já não é rubricista.

A adoração eucarística é o único ato do culto católico definido inteiramente pelo desaparecimento do sujeito. Trento, sessão décima terceira, cânone sexto: ao Santíssimo deve-se culto de latria, o que se presta a Deus e a mais ninguém. Na Missa há ministro, há assembleia, há leituras, há uma liturgia da palavra onde alguém fala. Na exposição não há nada disso. Há um objeto luminoso e uma sala de gente calada que se está a tirar do meio. É teologicamente o momento em que menos se existe. Pôr-lhe o anagrama da associação organizadora não é uma falta de decoro. É uma contradição performativa. Rotula-se como propriedade o único ato cuja gramática consiste em não ser proprietário de nada.

E isto já não se faz por soberba, que seria mais antigo e mais redimível. Faz-se porque a Hora Santa deixou de ser um ato e passou a ser um formato. Um formato tem identidade visual, tem uma fonte tipográfica, tem um lema de campanha que este ano é «A ti te alabo» e o que vem será outro, tem uma paleta, e sobretudo tem uma relação de dependência com a câmara que o está a esperar. A cena de Santander não está composta para os que estavam na cripta. Os que estavam na cripta não precisam de saber onde estão. Está composta para quem a vê em vertical, às duas da manhã, entre um reel de um ginásio e outro de um maluco a explicar criptomoedas, e precisa de reconhecer a marca em meio segundo antes de o polegar continuar a subir. Essas três letras são, tecnicamente, uma marca de água. Cumprem a função exata do watermark: impedir que o conteúdo circule sem atribuição.

Aí está o problema com a palavra «carisma». A Christifideles laici, ao enumerar os critérios de eclesialidade das agregações de fiéis, coloca em primeiro lugar a vocação à santidade e, em lugar destacado, o testemunho de uma comunhão firme e convicta com o Papa e com o bispo. A Iuvenescit Ecclesia insistiu em que o dom carismático se reconhece, entre outros sinais, pela sua docilidade à autoridade e por não se constituir em corpo paralelo. A comunhão é o contrário da diferenciação de produto. Um movimento cujo sinal distintivo consiste precisamente em tornar distinguível o sacramento comum não está a aportar um carisma à Igreja. Está a segmentar o mercado.

Nada disto é responsabilidade dos rapazes que colocaram o cartão. Os rapazes fizeram o que viram fazer e fizeram-no com uma devoção que provavelmente é melhor do que a de quem assina. É responsabilidade de quem tinha a chave. O cânone 1213 reserva à autoridade eclesiástica o exercício das suas potestades nos lugares sagrados, e o 1220 encarrega-a de velar pelo seu decoro. Alguém com jurisdição sobre a cripta da catedral de Santander viu a montagem e não disse nada, ou viu-a antes e disse que sim, que muito bonito, que que bem que vêm jovens. Essa é a reportagem. Não o logótipo: a assinatura que o autorizou.

E em cima de tudo aquilo, quase invisível na penumbra porque ninguém o iluminou, continuava pendurado um Cristo com o seu rótulo. Quatro letras. Já havia uma marca cravada naquele presbitério, e estava ali há oitocentos anos, e não era a sua.