Fernando García Sánchez, salésien, occupe le secrétariat général de la CONFER depuis le 1er septembre. Une semaine plus tard, il a déjà un diagnostic sur Ceuta. Il l’a écrit sur ses réseaux sociaux, là où l’on rédige désormais les lettres pastorales, et Vida Nueva l’a élevé ce lundi au rang d’actualité : la crise a laissé trois fractures, la dignité humaine, la coexistence et la confiance dans l’État de droit, que la revue estime désormais nécessaire de réparer. Ce n’est pas un document du Conseil général ni une note de la Conférence. C’est une réflexion. Il convient de la lire en entier avant d’en rire, car elle a une méthode.
Il dit, en premier lieu, que le Département de Justice et Mission de la CONFER a entretenu cette semaine « des conversations avec Caritas » pour « unir les efforts et faciliter l’aide », et que l’organisation s’est mise « à l’écoute » des congrégations présentes à Ceuta : augustins, Filles de la Charité, Croix Blanche, scalabriniens, adoratrices, vedrunes. Il affirme que « ce qui s’est principalement effondré, c’est la dignité humaine », cette « dignité concrète et réelle » que Léon XIV a placée au centre à Arguineguín (Vida Nueva écrit « Aguineguín » : la rigueur aussi s’est fissurée), et que la préserver est pour le chrétien « un chemin de sainteté et un protocole selon lequel nous serons jugés », Matthieu 25. Il dit que « s’est fissurée, sans aucun doute, la coexistence », cet « équilibre fragile de droits et de devoirs » que Ceuta maintenait par son histoire, sa géographie et sa pluralité religieuse, « exemple silencieux et inconnu » pour la majorité des Espagnols, et que s’est affaiblie « la confiance dans le fonctionnement de l’État de droit », garant « de l’ordre, de la sécurité, du bien-être et de la liberté des citoyens ».
Et il dit que la faute de tout cela qui apparaît tordu revient à la polarisation. Il reprend la question que l’évêque de Malaga, José Antonio Satué, a lancée sur X le 3 septembre, s’il est si difficile de ressentir de l’empathie avec les ceutis, « et surtout avec les femmes et les enfants », et en même temps avec « les personnes qui sont entrées dans la ville manipulées », et la conclut par le soupir du prélat : « Mon Dieu, quand allons-nous surmonter cette épidémie de polarisation ! » Il dénonce une polarisation qui « simplifie ce qui est complexe », demande un « langage évangélique » sans « mots qui humilient ou opposent », recommande de ne pas bénir « des enthousiasmes naïfs » ni d’alimenter « des peurs stériles », réclame « des critères de discernement » traduits « en pratiques » et conclut en plaçant l’humanité devant un choix : « élever une nouvelle tour de Babel ou édifier la ville où Dieu et l’humanité habitent ensemble ». Jusqu’ici le texte. Maintenant ce qui s’est passé.
Entre le 30 et le 31 juillet sont entrées à Ceuta, selon l’estimation du Ministère de l’Intérieur, environ 72 000 personnes, la majorité à la nage, en contournant les brise-lames du Tarajal et de Benzú. Il y a eu des morts dans l’eau : onze selon Rabat, soixante-douze selon les chiffres dont disposaient les autorités espagnoles début août, près de deux cents selon Vida Nueva elle-même. L’immense majorité de ceux qui sont entrés a été renvoyée au Maroc en quelques jours. Le 31 août Pedro Sánchez a salué la « coopération instantanée » de Rabat. Le 1er septembre El Español a publié le rapport que la Police a transmis à l’Audience nationale : gendarmes marocains guidant les gens vers les points de passage, agents en civil supervisant, la migration comme couverture d’une opération pour saturer le contrôle frontalier espagnol. Le directeur général de la Police a déclaré que ce rapport n’existe pas. L’Intérieur, un mois plus tard, continue de ne pas enregistrer les entrées de ces deux nuits dans sa statistique officielle. C’est l’effondrement.
La première chose qui attire l’attention du texte est la grammaire. La dignité « s’est effondrée », la coexistence « s’est fissurée », la confiance s’est affaiblie. Trois passives réfléchies et aucun sujet. C’est la syntaxe du bulletin sismique : les choses tombent, se fissurent, cèdent, et personne n’a poussé. Nous avons déjà écrit ici du sujet tacite de Léon XIV, qui au moins existait et se taisait. Celui de la CONFER n’est même pas tacite : dans toute la réflexion, telle que la reproduit Vida Nueva, n’apparaissent pas les mots Maroc, frontière ni renvoi. La Police a écrit qui a conduit les gens jusqu’à la jetée ; son directeur général dit que ce document n’existe pas ; le secrétaire général des religieux espagnols, une semaine après sa prise de fonction, pense déjà comme le directeur général. Et le participe qu’il emprunte à Satué le contredit : si elles sont entrées « manipulées », quelqu’un les a manipulées. Le participe demande un agent. On le lui refuse.
Le deuxième point est théologique et c’est le grave. « Ce qui s’est principalement effondré, c’est la dignité humaine. » Pour l’appuyer il invoque Arguineguín, où Léon XIV a dit le 11 juin exactement le contraire : qu’à ce quai arrivent des vies « dépouillées de presque tout, mais jamais, jamais, de leur dignité ». Ce jamais répété est toute la doctrine. La Dignitas infinita, que le Dicastère pour la Doctrine de la Foi a publiée en avril 2024, distingue la dignité ontologique, celle qui ne se perd ni ne s’effondre ni ne se fissure, de ses déclinaisons morales et sociales. Précisément parce que la dignité ne s’effondre pas l’Église peut exiger quelque chose pour celui qui traverse à la nage. Si elle s’effondrait avec la coexistence et la confiance, l’argument catholique en faveur du migrant s’effondrerait avec elle. Le secrétaire général a abrogé en une phrase ce qui a pris soixante-six paragraphes à Rome, et cite le Pape pour le faire. Quant à appeler « protocole » le chapitre 25 de saint Matthieu, je le laisse aux liturgistes : un protocole est ce qu’active un comité d’urgences. Au Jugement dernier le vocabulaire de la Protection civile n’était pas encore arrivé.
Le troisième point est arithmétique. La coexistence ceutie, cet « équilibre fragile » que le salésien découvre maintenant et que « la majorité des Espagnols » ignorait (la CONFER aussi, à en juger par la date à laquelle elle s’est mise « à l’écoute » de congrégations qui sont là depuis des décennies), ne s’est pas fissurée par polarisation. Elle s’est fissurée parce qu’une ville de 83 000 habitants a reçu 72 000 personnes en une nuit. À une frontière, un équilibre fragile de droits et de devoirs se soutient sur la frontière : la jetée est la condition de la pluralité religieuse de Ceuta, non son ennemie, et le dire n’est pas polariser, c’est décrire l’équilibre qu’il loue. Entre ceutis, d’ailleurs, la coexistence tient toujours : il y a quelques jours quatre jeunes des communautés chrétienne, musulmane, hindoue et hébraïque ont lu ensemble un manifeste à la fin d’une manifestation massive. Ce qui s’est fissuré, c’est le périmètre. Et la confiance dans l’État de droit se restaure avec l’État de droit, qui dans ce cas porte le nom de la ville : la Loi sur les étrangers contient une disposition spéciale pour Ceuta et Melilla, celle du refoulement à la frontière, et prévoit le renvoi de celui qui entre irrégulièrement. Rien de tout cela ne figure dans la réflexion. L’État n’y reçoit aucune demande. Le seul interlocuteur avec lequel la CONFER a « entretenu des conversations » est Caritas.
Il y a autre chose : l’empathie. Est-il si difficile d’en ressentir avec les uns et avec les autres ? Non. Et personne n’a dit que ce l’était. L’archevêque d’Oviedo, qui parle d’invasion et de guerre hybride, appelle les jeunes qui ont traversé « également victimes ». La disjonctive entre deux sensibilités que Satué déplore et que García Sánchez fait sienne n’a été posée par personne des mis en cause : il faut l’inventer pour pouvoir se placer au milieu. Ce qui est vraiment difficile, à la vue des textes, c’est de nommer celui qui a fait des victimes des victimes. De plus, l’empathie n’est pas une politique publique, c’est un état d’esprit. Les ceutis ne demandent pas qu’on les comprenne. Ils demandent qu’on applique la loi. Substituer le second au premier est l’opération entière du document, et « l’épidémie de polarisation » est son alibi : une épidémie avec la rare propriété de contaminer dans une seule direction. Dans cette nosologie Argüello tombe malade d’un tweet et Sanz Montes d’une lettre, et restent sains ceux qui parlent depuis un mois, comme Cadiñanos, d’« intérêts obscurs ». Le remède prescrit est d’éviter « les mots qui humilient ou opposent ». Lesquels, il ne le dit pas. C’est une liste de mots interdits sans les mots, deuxième silence du texte. Vida Nueva, avec son humour involontaire, place sur la même page, comme actualité liée, l’archevêque d’Oviedo parlant de « guerre hybride ». L’épidémie servie avec le vaccin.
Et qu’était-ce que ce complexe que la polarisation « simplifie » ? Deux nuits. Le complexe est la statistique de l’Intérieur. La simplification consiste à dire en une phrase ce que la Police a écrit dans un rapport. C’est pourquoi le texte demande « des critères de discernement » et n’en donne aucun, réclame de les traduire « en pratiques » et la seule pratique qu’il consigne est d’avoir parlé avec Caritas et d’être à l’écoute. C’est un document sans verbes : dignité, coexistence, confiance, communion, discernement, horizon. Six substantifs et un effondrement. Le critère existe et il est imprimé, numéro 2241 du Catéchisme, seconde moitié, celle qui autorise l’autorité civile à conditionner juridiquement l’immigration en fonction du bien commun et oblige l’immigrant à obéir aux lois du pays qui l’accueille. Il n’est pas cité. Est cité Matthieu 25, qui est Évangile et non loi sur les étrangers, et c’est pourquoi il ne dit rien de la jetée.
Reste Babel, et c’est le meilleur. L’humanité doit choisir, dit-il, entre « élever une nouvelle tour de Babel ou édifier la ville où Dieu et l’humanité habitent ensemble ». Il convient de relire la Genèse avant de l’utiliser. À Babel le péché fut une seule ville, une seule langue et un seul projet pour ne pas se disperser sur la terre, et la réponse de Dieu fut de confondre les langues et de disperser les peuples. Au chapitre 11 de la Genèse, celui qui pose des frontières est Dieu. Utiliser Babel contre ceux qui défendent celle de Ceuta, c’est lire le récit à l’envers. Et la ville où Dieu habite avec les hommes est la Jérusalem de l’Apocalypse, qui descend du ciel à la fin des temps et n’est pas de la compétence de la Délégation du Gouvernement. En attendant, la ville qui existe est Ceuta, elle a 83 000 habitants et une jetée.
Tout s’effondre seul et personne n’a poussé. C’est la même comptabilité que celle du Ministère de l’Intérieur, qui un mois plus tard continue de ne pas enregistrer dans sa statistique ceux qui sont entrés le 30 juillet. Avec ce tableau, la dignité ne s’est pas effondrée. Cela ne figure pas.
Lire aussi