Por Robert Royal
El proverbial marciano que visitara los Estados Unidos en este 250.º año (un cuarto de milenio entero) de nuestra existencia quedaría impactado por muchas cosas. Pero probablemente por nada más evidente que la gran brecha entre lo que, por un lado, decimos y hacemos a diario, y por el otro, lo que nos gustaría ser. Nos preocupa cómo tecnologías como la IA están llegando a definirnos, pero somos mayormente ciegos a cómo ya nos hemos definido a nosotros mismos —confinado a nosotros mismos, en realidad, incluso antes de que los dispositivos tomaran el control— a una visión del mundo y de nosotros mismos materialmente próspera pero plana. La Iglesia, en los últimos años, ha estado tratando de compensar esto con términos como Dignitas infinita y Magnifica humanitas, conceptos que, a su manera argumentativa, sí intentan abordar el problema. Pero se quedan muy cortos porque lo que necesitamos desesperadamente ahora no son aún más argumentos, sino una poesía seria y artística.
El incomparablemente grande Dante Alighieri ya entendió todo esto al principio de su Paradiso:
Trasumanar significar per verba non si poria; però l’essemplo basti a cui esperïenza grazia serba.
Transhumanar por medio de palabras No se podría; pero baste el ejemplo A quien por gracia la experiencia guarde. (Trad. de RR)
Algunos estudiosos han dicho que, por alguna inspiración inexplicable, Dante inventó esta idea del “transhumanismo”. Quizás sea así. Pero ciertamente él quería decir algo diferente con ello, algo cristiano, a diferencia de las grotescas proyecciones transmodernas que emanan de los matorrales de la IA en nuestros días.
Y nota bene: él reconoció también varias cuestiones profundas, justo cuando se embarcaba en la escritura de un poema sobre el único reino en el que alcanzamos la verdadera felicidad, un estado para el cual el término “dignidad” humana es una sombra pálida y lejana, como si todos fuéramos meramente damas y caballeros victorianos que reclaman una posición decorosa en la sociedad educada.
Pero somos Sus hijos e hijas.
El cristianismo, es decir, la verdad sobre la existencia humana, es mucho más feroz, y se encuentra en un plano totalmente diferente a eso. Y captar esa verdad en absoluto requiere una habilidad considerable, una vía indirecta… y poesía. (Véase “Dí toda la verdad, pero dila de sesgo”, de Emily Dickinson).
Necesitamos argumentos, por supuesto, para evitar caer en el “subhumanismo”. Y para evitar que la poesía se convierta en sentimentalismo o idolatría. Y también para recordarnos que lo que excede a la razón humana no es, por tanto, irracional, sino que participa en algo que, más allá de nosotros, paradójicamente nos hace más nosotros mismos. Porque nos introduce en la presencia de la Verdad más allá de las verdades. Esto se ha entendido desde hace mucho tiempo en la tradición cristiana. El racionalismo y el cientificismo modernos ven lo trascendente como algo injustificado; dentro de la Fe, ese transracionalismo es precisamente lo que muestra el poder y la verdad mismos de Cristo.
Como lo expresó San Ambrosio, quien sabía un par de cosas sobre tales asuntos: Non in dialectica complacuit Deo salvum facere populum suum (“No plugo a Dios salvar a su pueblo por la dialéctica [es decir, el argumento]”). Su seguidor, el gran San Agustín, escribió: Si comprehendis, non est Deus (“Si lo comprendes, no es Dios”). Y en días más recientes, San Juan Pablo II nos instó a redescubrir una razón más ambiciosa, una razón que aprecie sus límites y busque las respuestas que necesita, pero que vaya más allá de lo que las potencias humanas pueden lograr únicamente por sí mismas. Estas solo pueden llegar a nosotros como revelación (“pensamientos más allá de sus pensamientos les fueron dados a aquellos altos bardos”) o, a su manera, lo que podríamos llamar una especie de poesía.
El hecho de que ya casi nadie lea ni valore la poesía es un problema, porque ya nos hace ciegos a las formas en que tendremos que hablar sobre ese algo más allá de nosotros mismos, incluso antes de llegar a la cuestión de lo divino.
Para mí, el ejemplo más luminoso es el poeta estadounidense moderno, Wallace Stevens, quien comenzó su carrera literaria como no creyente y se convirtió al catolicismo en su lecho de muerte. En su gran poema temprano Sunday Morning, una mujer mayor no va a la iglesia pero aún siente “La necesidad de una dicha imperecedera”. Así, Stevens ofrece esta visión del mundo:
Vivimos en un viejo caos del sol,
O vieja dependencia del día y la noche,
O soledad de isla, no patrocinada, libre,
De esa agua ancha, ineludible.
Los ciervos caminan por nuestras montañas,
y las codornices Silban a nuestro alrededor sus cantos espontáneos;
Las bayas dulces maduran en el desierto;
Y, en el aislamiento del cielo,
Al atardecer, bandadas casuales de palomas hacen
Ondulaciones ambiguas mientras se hunden,
Hacia la oscuridad, sobre alas extendidas.
Este es ya un mundo muy diferente, más maravilloso que el que nos presentan nuestra ciencia y nuestra política. Mientras aún era un incrédulo, Stevens también escribió sobre “el ángel necesario”, es decir, “la realidad”. No es de extrañar que alguien que pudiera percibir y registrar la “realidad” de esta manera terminara siendo católico. La realidad es lo que Platón denominaba “lo que es”; y Aquel que en las Escrituras les dice a los hebreos en una sorprendente imagen poética que los ha llevado sobre “alas de águila”, luego revela más filosóficamente que Su nombre es “Yo soy”. O como lo expresó Jesús en un estallido de la más pura poesía: “El Camino, la Verdad y la Vida”.
Mucho escuchamos en estos días sobre los muchos jóvenes que ahora se están volviendo hacia el cristianismo, principalmente hacia el catolicismo romano y la ortodoxia oriental. Hablan de buscar algo sólido en medio de las incertidumbres posmodernas. También expresan una sed de “misterio”, en la Misa tradicional en latín y en otras prácticas consagradas por el tiempo.
Pero el “misterio” se presenta a través de la “poesía” de palabras y símbolos que son ellos mismos el producto de un largo desarrollo que ha demostrado ser capaz de conducirnos a algo transhumano y, al mismo tiempo, nos vuelve más nosotros mismos que los seres que habitamos en nuestra vida cotidiana. Casi se podría decir —aunque no lo haga, porque lo degradaría— que es una especie de “tecnología sagrada” que ha demostrado su eficacia a lo largo de tiempos mucho más extensos que cualquier vida humana individual, e incluso que la duración de naciones y civilizaciones enteras.
Por lo tanto, aprendamos a leer poesía otra vez: la poesía de la literatura y la poesía de Dios. En este 250.º de América, es posible que descubramos que nos conduce a algo incomparablemente mayor que la “dignidad humana” en este mundo y en el próximo.
Sobre el autor
Robert Royal es editor jefe de The Catholic Thing y presidente del Faith & Reason Institute en Washington, D.C. Sus libros más recientes son The Martyrs of the New Millennium: The Global Persecution of Christians in the Twenty-First Century, Columbus and the Crisis of the West y A Deeper Vision: The Catholic Intellectual Tradition in the Twentieth Century.