Há uma talha românica no Alto Aragão pela qual um bispo está disposto a renunciar, invocando Eleazar e os mártires de 2 Macabeus, e uma prelazia disposta a publicar escrituras de 1962 com inscrição registral de Benabarre. O objeto do litígio mede pouco mais de meio metro. A distância disputada, da ermida ao retábulo do templo novo, cabe no mesmo recinto cercado, porque assim o estipulou o acordo de 1966 que ambas as partes citam. Está-se litigando, com linguagem de espólio e de intrigas mafiosas, se Nossa Senhora dos Anjos de Torreciudad deve estar num edifício ou no do lado.
Um lê o comunicado do bispo Pérez Pueyo e entende a emoção: a Mãe volta para casa, o povo a tocou, a beijou, a vestiu, a escondeu dos vermelhos arriscando a vida. Lê-se as precisões da Prelazia e entende-se a exasperação: a propriedade nunca foi discutida, o domínio útil foi cedido a perpetuidade, a imagem preside desde 1975 um retábulo público e gratuito pelo qual passaram dez milhões de peregrinos. O que não se entende é em que momento a Igreja deixou de saber o que é uma imagem.
Porque a diferença entre uma talha e a Eucaristia é exatamente o contrário do que ambos os comunicados pressupõem. A Hóstia parece pão e não o é. A talha parece a Virgem e não o é. Niceia II deixou-o resolvido há doze séculos com uma fórmula que qualquer seminarista sabe recitar e que aqui ninguém parece recordar: a honra que se tributa à imagem passa ao protótipo. A madeira é indiferente. Venera-se a Mãe de Deus, não o nogueira (ou o álamo, ou o que reste sob as restaurações de 1964 e 1970, que também autorizou o bispo de então). Quando uma diocese diz que não pode «privar este povo de sua Mãe» por uma trasladação de dezenas de metros, e quando uma prelazia defende uma cláusula notarial que exige que «a imagem» receba culto no seu templo, os dois estão fazendo a mesma teologia, que é a do talismã. A Presença Real, essa sim, exige o objeto: se se leva o cibório, leva-se Cristo. Se se leva a talha, leva-se uma talha.
A devoção popular sabe isto melhor que os seus pastores. A Virgem da Cabeça que sobe cada abril ao cerro de Andújar é de 1944; a original queimaram-na em 37. Ninguém suspendeu a romaria por falta de autenticidade. Meia Espanha reza diante de réplicas de imagens que o terror vermelho reduziu a cinzas, e a fé não notou a diferença, porque a fé nunca foi ao carbono-14. Lourdes não tem relíquia. Fátima tem uma imagem encomendada de 1920. A devoção transmite-se como o fogo de uma vela a outra, e a vela velha não fica por isso desairada.
De modo que, se alguém fosse o Opus Dei (Deus não o queira, dirão em Barbastro), faria o óbvio: encomendar uma réplica exata, colocá-la no retábulo de Torreciudad e devolver a original à ermida com uma ata notarial dizendo que o bispo faça com ela o que quiser. Custo: uma cláusula de 1966. Benefício: a prova pública de do que se trata este assunto. Se o bispo aceitar, a Virgem está na sua casa milenar, os peregrinos descem a pé para a beijar e ninguém renunciou. Se o bispo rejeitar, ter-se-á de lhe perguntar por que lhe importa que madeira há em cada altar, e a resposta já não será devocional.
E vice-versa. Se a diocese acreditasse no que prega sobre o significante e o significado, poderia ela própria encomendar a réplica para a ermida e deixar de falar de espólio. Não o fará, porque a palavra «original» faz no seu comunicado o trabalho que noutros faz a palavra «património»: converter a piedade em título de propriedade. Pérez Pueyo renunciou por escrito à gestão do templo, às contas, às empresas, a qualquer compensação. Pediu ao Papa que Torreciudad seja santuário internacional dependente de Roma, o que tem a sua graça se se recordar que o Opus propunha justamente o contrário, santuário diocesano, isto é, sob ele. Cada parte quer entregar o santuário a quem a outra não suporta. E no meio, o único bem que nenhum cede é um objeto que, segundo a doutrina que ambos ensinam, não é mais que um signo.
No sábado a talha irá à ermida por um dia, para a romaria de Vírgenes de Ribagorza e Sobrarbe, e voltará. O bispo disse que jamais assinará uma fórmula em que a Virgem viva em casa alheia e visite os seus filhos. Essa fórmula é a que se estreia a 5 de setembro com a sua bênção. Haverá que ver quem a autorizou, e se o comissário Arellano, que chegou como plenipotenciário a pedido da diocese, é já o mediador que a diocese lamenta.
Entretanto, a catequese. Um povo a quem se ensina que a sua Mãe está numa madeira concreta e não noutra idêntica é um povo a quem se ensinou a confundir o sacramento com a recordação. E uma prelazia que blinda com escrituras o lugar exato dessa madeira confunde o culto com a cláusula. Os dois têm razão no jurídico e os dois se equivocam no mesmo. A talha vale o que vale a fé do seu povo. O que não vale é o que lhe estão a fazer pagar por ela.