Antonio Maria Rouco Varela n’ose pas affirmer qu’il a suivi le Christ pleinement. Il l’a reconnu à la fin d’un long entretien vidéo, lorsqu’on lui a demandé une phrase qui l’inspire et il a choisi la scène évangélique du jeune homme riche, celui qui avait observé la loi de Moïse et à qui il manquait encore quelque chose : suivre Jésus. « Cela m’a toujours impressionné jusqu’à aujourd’hui », a-t-il dit. « Et je l’ai suivi ». Il a aussitôt ajouté que personne ne peut affirmer une chose pareille, qu’il ne l’affirme pas et qu’il n’est pas sûr, « ni de loin, au contraire », de l’avoir suivi « vraiment à cent pour cent ». Cette confession clôt un bilan de toute une vie au cours duquel l’archevêque émérite de Madrid, qui le 31 octobre célébrera cinquante ans d’épiscopat, évoque sa vocation d’enfant, la crise de foi qu’il a traversée à seize ans, la peur de la mort, qu’il admet, l’existence du diable, l’islam, la messe vécue comme une routine et Cónclave, le film qu’il a décidé de ne pas voir.
La conversation est publiée sur YouTube sous le titre « L’histoire du cardinal Rouco Varela : toute une vie consacrée à Dieu », dans un vidéopodcast qui invite ses invités à prendre « un café avec l’histoire ». L’intervieweur est le petit-fils de l’historien Ricardo de la Cierva, décédé en 2015. Rouco connaissait déjà son œuvre historique lorsqu’il est arrivé à Madrid comme archevêque, en 1994, et une grande amitié est née entre eux, qui fut, selon le cardinal, pour l’historien celle de ses dernières années et pour lui celle de ses premières années à Madrid. Le petit-fils a rappelé qu’enfant il voyait le cardinal chez son grand-père converser jusqu’à l’aube. Les propres références de Rouco situent l’enregistrement dans les derniers jours de mai : Magnifica humanitas, la première encyclique de Léon XIV, publiée le 25, venait de paraître, et la messe pour les soixante ans du Chemin néocatéchuménal à la cathédrale de l’Almudena, célébrée le 30, était sur le point d’avoir lieu. Il avait alors 89 ans. Il a fêté ses quatre-vingt-dix ans le 20 août.
Il a voulu être prêtre dès son plus jeune âge, comme le curé de Villalba (Lugo), don Gabriel Pita da Veiga, issu d’une famille de marins de Ferrol, qu’il considère comme un saint : sa cause de canonisation n’a pas été ouverte « pour de multiples raisons », a-t-il dit, mais elle aurait pu l’être. À six ans, il était déjà enfant de chœur et il en était sûr. Il rejette l’idée que les enfants ne puissent pas avoir de vocation, « ils peuvent en avoir une et ils en ont », et il assure qu’au cours de ses années de prêtre et d’évêque il a souvent vu des enfants chez qui cela se voyait dans les yeux. Dans le Villalba des années quarante et cinquante, a-t-il expliqué en se référant au théologien suisse Karl Barth, il n’existait pas de distinction entre communauté chrétienne et communauté civile : tout habitant de Villalba était paroissien de la paroisse et tout paroissien était habitant de Villalba. « Nous étions fils de la paroisse et citoyens de la ville ».
Son père est mort subitement alors qu’il avait sept ans. Sa mère, veuve à une quarantaine d’années, avait en lui le plus jeune de la maison et elle a eu beaucoup de mal à le laisser partir. Il a eu dix ans en août 1946 et le 1er octobre il était déjà au séminaire de Vilanova de Lourenzá ; l’année suivante, à Mondoñedo. L’internat était rigoureux et on ne rentrait pas chez soi avant l’été. On l’a autorisé en 1947 à assister aux obsèques d’un grand-oncle, mais pas au baptême d’une nièce, fille d’une de ses sœurs, dont il fut parrain par procuration, ni au mariage de cette sœur. « Cela nous semblait relativement normal ». Sur une vingtaine d’enfants de chœur de sa paroisse, il fut le seul à entrer au séminaire, et pourtant il ne considère pas cela comme « un acte d’héroïsme ».
Ce monde n’existe plus. Rouco date des années soixante-dix, peu après le Concile, la disparition pratique du petit séminaire, transformé en collège ouvert, et avec elle le retournement des vocations : ce qu’à son époque on appelait vocation tardive est aujourd’hui la norme. Durant ses années d’archevêque de Madrid, a-t-il raconté, la majorité des séminaristes entraient après le baccalauréat, pendant les études supérieures ou une fois celles-ci terminées. Il a récemment partagé une table avec quelqu’un qui allait entrer à trente-deux ans, après avoir travaillé, et qui serait ordonné vers quarante ans. « Il me semble que c’est beaucoup trop de temps de formation », a-t-il commenté, et il a comparé : « Moi, à quarante ans, j’étais évêque ». L’intervieweur lui a parlé d’un ami qui hésite depuis longtemps à devenir prêtre, et Rouco a donné un conseil à ceux qui se trouvent dans cette situation : prier beaucoup, demander au Seigneur d’indiquer le chemin, être humbles, « qu’ils se laissent conduire et qu’ils n’aient pas peur », car « celui qui est derrière ces décisions, c’est Lui ». Il a rappelé que le oui doit être répété. À quatorze ou quinze ans, avec l’adolescence, « on commence à connaître les filles » et « il faut renouveler le oui ».
La formation de l’époque consistait en cinq ans de latin et d’humanités, trois ans de philosophie et quatre ans de théologie. Il a suivi la théologie à l’Université pontificale de Salamanque, interne au collège majeur San Carlos, installé dans le bâtiment de la Clerecía, avec environ deux cents séminaristes majeurs venus de toute l’Espagne : basques, catalans, andalous, valenciens, canariens, baléares, castillans, madrilènes, sans exclure aucune « nationalité », a-t-il précisé, guillemets compris. Le compagnon qui le suivait sur la liste de la promotion était le Barcelonais Jordi Sánchez Bosch, qui deviendrait un grand bibliste. Cette communauté vivait tournée vers l’intérieur, mais elle était ouverte à la rue et à la vie universitaire, y compris celle de l’université civile.
En septembre 1959, quelques mois après son ordination sacerdotale, il est parti étudier à Munich. Avant cela, il a appelé le recteur du collège espagnol de la ville, qui selon son récit était l’écrivain et journaliste José María Javierre, pour lui demander comment un prêtre s’habillait en Allemagne. Costume noir et cravate noire, lui a-t-il répondu, et un manteau, car il faisait très froid. Rouco, qui portait la soutane depuis l’âge de onze ans, n’a pas osé sortir ainsi de Villalba et s’est changé à Barcelone, chez Sánchez Bosch.
Il a voyagé en troisième classe, car à la maison il n’y avait pas de quoi faire plus. Il a fallu changer de train à cause de l’écartement des voies ; il s’est endormi dans un coin du wagon tandis que les voyageurs se demandaient à qui l’on avait pu mourir, un garçon si jeune, vêtu de noir. Il n’a rien dit. Il a aidé à monter dans le train un vieillard chargé d’une grosse valise et d’un enfant, est arrivé à Genève, a cherché où célébrer la messe et, déjà en route vers Munich, un couple lui a demandé en allemand s’il était un théologien catholique. Lui, qui parlait à peine la langue, a répondu qu’il était un prêtre catholique. De tout cela il tire une leçon sur les vocations : parfois il semble qu’elles surgissent soudainement, mais « le soudain a des précédents, a des conséquences et a toujours de la compagnie ».
Être cardinal, soutient-il, « n’est pas une carrière ». Dans le ministère, la seule chose à laquelle on peut aspirer est le sacerdoce, et un prêtre fraîchement ordonné a pour présider l’Eucharistie la même capacité que l’évêque de Rome. « On ne passe pas de concours pour devenir évêque ». Il y en avait pour les paroisses : depuis Trente jusqu’au Vatican II, a-t-il rappelé, en Espagne elles étaient classées en paroisses d’entrée, d’ascension et de terme, et pourvues par concours. Il n’a jamais été curé, ni même vicaire. Étudiant, il a été coopérateur à la paroisse de Saint-Raphaël, dans le nord-ouest de Munich, où il a vécu trois ans dans la maison paroissiale ; professeur à Salamanque, il aidait certains dimanches à la chapelle universitaire. « On m’a sorti de l’université pour devenir évêque, mais pas d’une paroisse ou d’une charge ». Quand on lui a annoncé sa nomination à Saint-Jacques, il a demandé du temps avant d’accepter. Canoniquement, personne n’est obligé d’accepter l’épiscopat, a-t-il expliqué : c’est « une affaire de conscience personnelle et devant notre Seigneur ». Il a rappelé les plaisanteries suscitées par la première lettre à Timothée, selon laquelle celui qui aspire à l’épiscopat désire une bonne chose, et a tranché : « Je ne sais pas si quelqu’un a envie d’être évêque ».
Le chapeau cardinalice dépend uniquement du Pape, et là il a laissé une remarque sur le pontificat précédent. Avec François, il était très difficile de refuser, a-t-il dit, car il annonçait les nominations depuis la fenêtre du palais apostolique et l’élu pouvait ne rien savoir. Il a été créé cardinal par Jean-Paul II en 1998, « mais on m’a demandé avant, bien sûr, car j’aurais pu le refuser ». Il a rappelé le cas de Romano Guardini : Paul VI lui a offert le cardinalat en 1965 et le théologien ne l’a pas accepté, bien qu’il ait écrit que cette offre, comme confirmation papale de tout son parcours intellectuel, fut l’une des plus grandes joies de sa vie.
L’intervieweur lui a demandé au sujet de Cónclave, le film d’Edward Berger qui, selon ses mots, laisse entrevoir des manœuvres politiques et des luttes de pouvoir entre cardinaux progressistes et conservateurs. Rouco a raconté que, connaissant le scénario qui allait être développé, il n’a pas voulu le voir, car « il a peu à voir avec la réalité ». Lui, qui a voté aux conclaves de 2005 et 2013, a décrit comment se déroule un conclave : les cardinaux entrent dans la chapelle Sixtine après avoir invoqué l’Esprit Saint avec le Veni Creator ; là on ne parle pas, on prie et on vote ; chacun dépose son bulletin sur l’autel avec une formule qui est prière et engagement devant le Seigneur ; les cardinaux eux-mêmes recueillent, comptent et vérifient les votes, et si personne n’atteint les deux tiers, le vote est répété. Ensuite, dîner à la résidence de Sainte-Marthe et chacun dans sa chambre ou à la chapelle. On peut parler avec quelqu’un, a-t-il admis, mais il n’y a rien de plus. « Beaucoup plus simple que ce que raconte le film ».
Sur l’athéisme, il a été bref. Il a un sens logique en tant que négation de Dieu, mais « pour nier Dieu il faut pouvoir démontrer qu’il n’existe pas », un syllogisme qui se contredit lui-même et dont part, a-t-il rappelé, la preuve de saint Anselme.
Sa réponse a été plus longue à l’objection de celui qui naît catholique en Espagne comme un autre naît musulman au Maroc : pourquoi notre Dieu est-il le vrai ? Rouco a répondu par l’histoire. La relation de Dieu avec l’homme devient dense au Moyen-Orient, dans le peuple d’Israël, entouré de cultures comme la perse et en contact avec la raison grecque, et culmine en Jésus de Nazareth, une nouveauté qui fait irruption dans l’histoire, une révélation de Dieu « qui est plénière ». Dans l’Israël d’aujourd’hui, a-t-il souligné, les catholiques pèsent plus que ne le dit leur nombre, surtout grâce au Chemin néocatéchuménal, « une fondation espagnole » avec un grand centre de spiritualité en Galilée. Connaître cette révélation dépend de la liberté des personnes et des peuples, et là il a tracé la différence. Le christianisme s’est propagé dans ses premiers siècles sur le martyre. L’islam, en revanche, « naît de manière très imposée » : l’Afrique du Nord était chrétienne et a cessé de l’être, a-t-il dit, non par un mouvement de conversion intérieure, mais par surpopulation, repeuplement et action violente sur ses communautés.
L’Espagne a conservé la foi avec liberté et à ses dépens. Les Espagnols, a-t-il affirmé, n’ont pas été chrétiens « parce qu’ils allaient faire de meilleurs échanges commerciaux avec Rome » : maintenir la foi a coûté le martyre sous l’Empire, a coûté sous la domination wisigothique et, après l’invasion musulmane de 711, a coûté la Reconquista. Il y a des gens qui veulent revoir le concept, a-t-il admis, mais c’est « un fait indiscutable ». Il a invoqué le grand-père de son intervieweur, Ricardo de la Cierva, et La España inteligible de Julián Marías pour rappeler que les Espagnols n’ont pas voulu être musulmans et que cela a toujours coûté. « Il y a eu de la liberté dans tout ce processus ».
À celui qui a du mal à maintenir la foi, il propose de commencer par « accepter l’humilité d’être homme ». Personne n’est ici parce qu’il a voulu y être ni n’y reste parce qu’il le veut ; si mes parents m’ont voulu, quelqu’un les a voulus avant eux, et au fond quelqu’un m’a voulu et me veut toujours, car sinon je ne serais pas ici. Si celui qui m’aime cessait de m’aimer, nous serions rien. Il ne croit pas non plus que les doutes soient l’apanage des nouvelles générations : « Nous avons tous eu nos crises de foi ». La sienne est arrivée à Mondoñedo, à seize ans, en étudiant l’idéalisme allemand, Kant et Hegel. Si ce que je vois et comprends est subjectif, se demandait-il, le Padornelo, le pic qui surplombait le séminaire, est-il ou n’est-il pas ? « J’ai passé un sale quart d’heure ». Il en a parlé au formateur, un jeune prêtre formé à Comillas, qui riait beaucoup de lui et ne le prenait pas au sérieux. Le père spirituel, en revanche, oui.
À celui qui cherche, il a recommandé le Jésus de Nazareth de Benoît XVI, tout en avertissant qu’il exige une certaine culture, et Le Seigneur de Guardini. Surtout, Introduction au christianisme, que Ratzinger a conçu à Tübingen pour des étudiants en crise intérieure à la veille de mai 68. Rouco y a eu recours à Salamanque entre 1973 et 1975, années qu’il a décrites comme le moment critique de la transition espagnole, lorsqu’il était aumônier d’un cercle d’étudiants de l’université civile lié à l’Association catholique nationale des propagandistes, des jeunes ayant des problèmes de foi plus ou moins justifiés intellectuellement. Raison, cœur, volonté et vie forment une unité, a-t-il expliqué : on peut orienter sa vie dans le sens de la science, mais les décisions ultimes se prennent avec tout ce que l’on est.
Il avait découvert Ratzinger vers 1961 grâce à des notes des cours de théologie fondamentale qu’il avait donnés à Freising à la fin des années cinquante, prêtées par un prêtre allemand, Martin Huber. Il les a lues « comme une explosion de lumière » : l’opposition supposée entre utiliser la raison et s’ouvrir à la foi était dissoute. Depuis lors, il a acheté tout ce qui sortait de sa plume, et aujourd’hui il possède Ratzinger en double format, les monographies et les œuvres complètes. Il a également cité les classiques espagnols de la spiritualité : saint Jean de la Croix, en plein troisième centenaire de sa canonisation, dont la poésie « touche ce qu’il y a de plus profond en ton intérieur », et les Exercices de saint Ignace, qui ont beaucoup influencé sa vie. Il espérait que Léon XIV ait présent le mystique dans son voyage en Espagne, alors imminent.
Comment s’approche de Dieu celui qui n’a pas la foi ou qui est éloigné de l’Église depuis des années ? Rouco a cité des conversions célèbres, comme celle de Paul Claudel à Notre-Dame à Noël 1886, mais il a pointé une voie plus commune : la liturgie, « bien célébrée ». Il a pris comme exemple Iesu Communio, la famille de contemplatives de La Aguilera (Burgos), nombreuse et jeune, et les monastères de vie contemplative, féminins ou masculins, lorsque la communauté est observante, fidèle et priante. Caritas est importante, a-t-il précisé, mais l’œuvre matérielle à elle seule ne résout pas le problème de la foi. Il a raconté que deux ministres des affaires sociales, l’un d’un gouvernement du PP et l’autre du PSOE, lui ont dit la même chose : que Caritas faisait beaucoup, mais qu’eux, avec leur budget, pouvaient « infiniment plus ». Matériellement, reconnaît-il, ils avaient raison ; mais Caritas donnait « beaucoup plus qu’un don matériel ». Quand au début de ce siècle il a pris comme exemple la politique familiale de l’Allemagne et de la France, avec le Kindergeld versé par enfant et par mois, on lui a répondu qu’il n’y avait pas de ressources. Sa réplique : « Ne venez pas me raconter qu’il n’y a pas de ressources. Il y a des ressources pour ce que vous voulez ».
Une amitié aide, et la direction spirituelle aussi, mais « arrive un moment où tu es seul avec Lui » : personne ne peut dire le oui à ta place, et se convertir c’est se rendre « au plus grand », à celui qui veut te sauver et à qui tu dois le plus fondamental, toi-même. À la question de savoir s’il faut toucher le fond, il a répondu que durant tant d’années il a connu « de tout », y compris des cas surprenants, et il a évoqué un cas qu’il attribue à une intervention extraordinaire de Dieu : celui de Manuel García Morente, doyen de la Faculté de philosophie et lettres de l’Université centrale, qui a fui à Paris en 1936 après que son gendre ait été assassiné à Tolède et qui là, en 1937, a vécu une expérience de la présence de Dieu qui lui a changé la vie. Il est revenu en Espagne, s’est fait ordonner prêtre et est mort deux ans plus tard, ce que Rouco regrette car il aurait pu beaucoup aider les autres. Tous les grands saints, a-t-il ajouté, ont été des convertis : saint Paul, saint Augustin, saint Ignace de Loyola. Et il a demandé de vivre le chemin avec « une certaine paix ».
L’intervieweur lui a rappelé une nouvelle polémique de 2013, selon laquelle il avait désigné huit exorcistes pour Madrid face à l’augmentation des demandes, et lui a demandé si le diable existe. « Oui il existe, il existe ». Il s’est appuyé d’abord sur l’Écriture : Jésus chassait les démons, un fait qui apparaît à maintes reprises dans les synoptiques, dans le livre historique le plus étudié de l’humanité, analysé au millimètre par une exégèse à laquelle ont contribué le libre examen protestant et la critique rationaliste. Il a renvoyé à l’introduction du deuxième tome du Jésus de Nazareth de Ratzinger sur la méthode historique et la méthode théologique. Il admet qu’il peut y avoir des troubles psychiques, mais pas seulement : « il y avait plus », aussi « maintenant il y a plus », et « il y a des psychiatres qui le reconnaissent clairement », certains de ceux qu’il a traités. A-t-il assisté à un exorcisme ? « Mon Dieu, non ».
La question l’a conduit à sa génération, celle de l’après-guerre : une Europe qui se reconstruisait après la Seconde Guerre mondiale et une Espagne qui sortait d’une guerre civile avec une histoire de martyre qu’il a qualifiée d’incroyable et qui cherchait la réconciliation et le pardon, en commençant par les martyrs. Il a évoqué le discours de Jean-Paul II à Saint-Jacques en 1982, qui demandait à l’Europe de revenir à ses racines ; la démocratie chrétienne des années cinquante et soixante, héritière du Zentrum de l’Allemagne de Bismarck ; le congrès de Bad Godesberg, par lequel la social-démocratie allemande a renoncé au marxisme, et la crise de la fin des années soixante, que l’École de Francfort a canalisée, a-t-il dit, en partie vers la révolution et en partie en aidant à la surmonter. Il a observé que le romantisme, qui en Irlande, en Grèce, en Italie ou en Allemagne a poussé vers l’indépendance ou l’unité nationale, a fonctionné en Espagne à l’inverse et a alimenté les particularismes de la Catalogne, du Pays basque et, en partie, de la Galice, et que dans l’Europe d’après-guerre personne ne parlait de gauche et de droite, mais de socialistes, de communistes, de libéraux ou de démocrates-chrétiens. Puis il s’est arrêté : « Je ne sais pas où je voulais en venir avec cela, nous avons déjà beaucoup parlé ».
Sur la Vierge, il a demandé de ne pas confondre la dévotion avec quelque chose de mièvre ou de sentimental, car « c’est beaucoup plus sérieux » : dans l’incarnation du Fils de Dieu « il n’y a pas de chair d’homme », tout ce qui est humain lui vient d’elle et elle continue de l’offrir. De là sa défense de la piété populaire mariale, « toujours très juste », même s’il faut l’approfondir. C’était la fin mai, et il a rappelé comment à Salamanque dans les années cinquante ces séminaristes majeurs, intellectuels et déjà un peu critiques, avaient chaque jour les fleurs à la Vierge et le soir allaient chanter Venid y vamos todos comme des enfants de chœur de paroisse. Aujourd’hui c’est à lui de chanter l’hymne de l’Almudena.
À la formule « je suis catholique, mais non pratiquant », il a consacré une définition : « une expression évasive pour dire que tu es catholique, mais que cela te coûte de l’être, que tu n’as pas gagné la bataille et que tu ne veux pas te la poser ». Pour la gagner, il a proposé les exercices de saint Ignace : « il faut une seconde conversion ». L’intervieweur a admis que parfois il va à la messe comme on va pointer, et Rouco a énuméré ce qui manque : une formation minimale sur ce qu’est la messe, une attention aux lectures et au psaume, et la conscience que dans la partie sacramentelle se produit un mystère de présence du Christ auquel on participe pleinement en communiant, « une sorte de don que tu reçois pour ta semaine, pour ton travail, pour tout ». Sans cela, cela sert à peu de chose, bien que « il y ait une certaine fidélité qui a aussi de la valeur ».
Il a reconnu qu’autour de la liturgie ancienne il y a « un grand débat à nouveau ». Il a célébré selon le rite en vigueur depuis Trente entre 1959 et 1965 ou 1966, tout en latin sauf la prédication, y compris la lecture de l’Évangile, et tout « plus mystérieux ». Les fidèles suivaient la messe avec leur missel. Aujourd’hui personne ne l’apporte, et il appartient aux évêques et aux prêtres, a-t-il dit en s’incluant, d’offrir d’autres aides contre la routine, comme le livre de chants Gotteslob en Allemagne, en plus d’arriver à l’église un peu plus tôt. Quelques semaines plus tard, dans un entretien avec La Nuova Bussola Quotidiana, il demanderait de la compréhension envers les fidèles liés à la messe traditionnelle.
Dans cette conversation, il s’est arrêté sur autre chose : avant la messe, le temple est devenu « une sorte de salle de conversation », quelque chose que « nous n’avons pas surmonté » et qui n’est « pas une bonne chose » pour avoir conscience de la présence du Christ. Enfant, en ouvrant la porte de l’église, il y avait un silence complet. Quand l’intervieweur a fait remarquer qu’avant on ne sortait même pas en tournant le dos à l’autel, Rouco a nuancé l’image : il y en aurait eu qui le faisaient, mais « pas tant que cela ». Il a recommandé de lire ce que dit de l’Eucharistie le Catéchisme de l’Église catholique, « un livre intellectuellement très précieux », et de connaître la structure de la messe, que beaucoup de gens ignorent.
Pourquoi est-il si difficile de parler de Dieu en public ? « Parce que le pouvoir du mal est là », et il est vivant. Le triomphe définitif de la grâce se produit en chacun à l’heure de la mort et sera complet lorsque la création parviendra à son terme ; en attendant, il faut vaincre. Dans ce cadre, il a situé la douleur physique, psychologique et spirituelle, et la guerre : « Personne ne peut dire : il n’y aura pas de guerre atomique. Qui le sait ? ». Rien de tout cela ne contredit le mystère pascal, car du point de vue humain « la croix a été un échec total ». La modernité n’a pas été l’époque la plus facile pour vivre la foi en public, et le XXe siècle a apporté une oppression dévastatrice dans laquelle on jouait sa vie. C’est pourquoi toute vie a quelque chose de martyre : le bien « doit lutter pour s’imposer », avec les armes de l’esprit.
La mort, il l’a abordée sans euphémismes. Qu’y a-t-il après ? « Eh bien la vie », a-t-il répondu : la vie « sans aucune limite », la gloire, mais conditionnée par la liberté de chacun. « La réponse au problème de la mort est le Ressuscité », et ressusciter avec Lui, mais il faut le vouloir : « On te veut pour que tu veuilles, on ne te veut pas pour te mener comme une poupée à travers la vie ». En a-t-il peur ? « Mon Dieu, oui, un peu, bien sûr ». Il ne sait pas s’il existe quelqu’un qui n’en ait pas, sauf sainte Thérèse, qui mourait parce qu’elle ne mourait pas. Il propose de regarder la mort comme une forme de martyre : cela fait mal, mais on dit oui, comme Jésus, à qui la Passion a fait terriblement mal et qui s’est plaint au Père, mais qui est ressuscité. Et il a parlé de lui-même : « Je vais à la rencontre de quelqu’un, de Jésus ressuscité, et j’y vais en sachant qu’il y a un certain jugement ». Celui qui juge, a-t-il ajouté, est un ami, quelqu’un qui t’aime, et c’est ainsi qu’il faut se confier.
À la fin de la vie, a-t-il dit, l’important est d’avoir été « suffisamment humble pour savoir que tout ce qui a été sa vie, tout ce qu’il y a de bon, est le fruit du don », de l’amour du Seigneur qui t’a guidé et accompagné, et de sa Mère. Quand on lui a demandé comment il aimerait qu’on se souvienne de lui, il a admis qu’il ne s’était jamais posé la question, et a répondu : « Que l’on reconnaisse que j’ai été un prêtre, mais un catholique qui a voulu être fidèle, qui a prétendu répondre à ce don avec beaucoup d’hésitations tout au long de sa vie, mais qui au fond a toujours voulu correspondre à ce don en se donnant, en donnant sa vie ».
Lire aussi