Das Opus Dei betreibt keine Politik. Es hat sie nie getan. Sie wird allenfalls von seinen Männern betrieben, jeder für sich, frei, mit jener Freiheit der Kinder Gottes, die stets, mit liturgischer Pünktlichkeit, mit den Interessen des Hauses zusammenfällt. Die Formel wurde im November 1965 festgelegt und funktioniert seither ohne eine einzige Störung: sechzig Jahre ununterbrochenen Dienstes.
In jenem November brach ein Benediktiner mit beträchtlicher moralischer Autorität das Schweigen. Pater Justo Pérez de Urbel, Mediävist aus Silos, Nationalrat der Bewegung und erster Abt des Valle de los Caídos, erklärte einer Falange-Zeitung, das Opus besetzt die wichtigen Posten und könne, indem es sie besetzt, „nicht umhin, Politik zu machen“. Er fügte eine römische Warnung hinzu, die das Werk sofort dementierte: wenn ihr euch nicht darauf beschränkt, ein religiöses Institut zu sein, werdet ihr die Kirche verhasst machen. Der gesamte Staat erlitt einen Schauder. Die Dirección General de Seguridad schrieb noch am selben Tag an den Innenminister; das Außenministerium eröffnete ein vertrauliches Bulletin; im Ministerium von Fraga herrschte, so das Telex, Bestürzung, weil die Zeitung ohne Erlaubnis geschossen hatte. Madrid erfuhr über Paris, was Alicante veröffentlichte. So fein gesponnen das Regime, wenn jemand das Werk berührte.
Die Richtigstellung erfolgte innerhalb von achtundvierzig Stunden und ist ein literarisches Genre für sich. „Meine Worte hatten nicht die Absicht, die ihnen die Zeitung gegeben hat“, sagte der Abt, und es war wahr, dass er den Gründer liebte: er selbst hatte den ersten drei Priestern des Opus, darunter Don Álvaro, Liturgie beigebracht. Das Problem ist, dass der Direktor der Zeitung die Erklärungen auf Tonband hatte, und so steht es, schwarz auf violettem Vervielfältigungspapier, in dem vertraulichen Bulletin des Außenministeriums, das diese Zeitung gerade exhumiert hat.
So widerrief Pater Justo alles außer der These: die des Opus, räumte er ein, irren in nichts außer in ihren zivilen Aktivitäten. Ein anonymer Beamter der Oficina de Información Diplomática notierte beim Lesen, dass in der „Richtigstellung“ – die Anführungszeichen stammen von ihm – „ein leichter Stich“ enthalten sei. Dieser namenlose Zensor ist der beste Literaturkritiker, den der Franquismus hervorgebracht hat.
Sechzig Jahre später verhandelt die Gemeinschaft, die Pater Justo gründete, mit der Regierung Sánchez um ihr Überleben, und die Strategie der Mönche wird de facto, wie diese Zeitung berichtet hat, von einem Mann ohne Amt und ohne Mandat getragen: Antonio Torres, pensionierter Unternehmer, Vater eines Mönchs, ehemaliger Kollege von Benigno Blanco in der aufgelösten AVANZA, der bereits als Vertreter der Abtei Notizen unterzeichnet und dessen Wette darin besteht, mit Bolaños eine Absicherung auszuhandeln. Man akzeptiert den Riss in der Basilika, man akzeptiert das Museum der Umdeutung, und im Gegenzug wird erhalten, was bleibt. In diesem Haus nennen wir es beim Namen: ein Teller Linsen.
Ist Torres vom Werk? Die Frage ist seit 1965 müßig. Das Werk ist nie da. Es sind seine Männer, seine Umfelder, seine Affekte, seine ehemaligen Gründungspartner; und wenn das Ergebnis gut ist, ist es dem hohen intellektuellen Niveau seiner Anhänger zu verdanken, was ein wörtliches Zitat aus dem damaligen Kommuniqué ist, und wenn das Ergebnis schlecht ist, war es eine private Initiative. Der Handschuh passt für alle Hände, Minister für Entwicklung oder Familienstrategen.
Es gibt eine Chiasmus, den Pater Justo nicht mehr erlebte. 1965 mobilisierte sich der Staatsapparat innerhalb von Stunden, damit der Angriff eines Abtes nicht über eine Anekdote hinausging: Note an das Innenministerium, vertrauliches Bulletin, Express-Richtigstellung. 2026 arbeiten die Bohrer in der Basilika und die Note der Abtei verurteilt einige Graffiti. Damals gab es zu viel Staat für so wenig Beleidigung; jetzt gibt es zu viel Beleidigung für so wenig Abtei.
Der Abt starb 1979 in seinem Valle, und dort ist er geblieben, im Gegensatz zu dem Mann, der es errichtete, der von seinem Boden gerissen wurde.