Conteúdo patrocinado por Homo Legens.
A noite era fria e chovia sobre o Fórum romano. Junto à cadeira do magistrado, pregado numa tábua que sustentava uma coluna, pendia um pergaminho escrito em letras grandes: o édito de Diocleciano e Maximiano contra os cristãos, que a cidade deveria descobrir ao amanhecer. Guardava-o um sentinela dácio gigantesco, com ordem de trespassar com a lança quem se aproximasse sem dar a senha. Aproximaram-se dois. Um era um centurião de força descomunal; o outro, um rapaz alto e magro. Um quarto de hora depois estavam de volta numa casa da Suburra, rindo, com o édito amarrotado nas mãos. Atiraram-no ao fogo.
A cena pertence a Fabiola, o romance que o cardeal Nicholas Wiseman publicou em 1854 e que durante mais de um século esteve em quase todas as bibliotecas familiares católicas. A Homo Legens recuperou-o em 2021, em tradução e com prefácio de Ignacio Peyró. Merece ser lido com olhos de adulto: por detrás do folhetim de catacumbas há muita história real e algumas licenças bem calculadas.
O rapaz é Pancrácio, um adolescente cristão, filho de um mártir; o centurião, Quadrado, oficial da coorte que comanda o tribuno Sebastião. Antes de sair, conta Wiseman, passam pela casa do velho coveiro Diógenes, encomendam um jantar que lhes servirá de álibi, e Pancrácio pede ao ancião que lhe conte como morreu são Lourenço, a quem diz ter visto na grelha. O rapaz declara-se fraco, sem outra coisa para oferecer que a sua boa vontade. Essa mesma noite demonstra o contrário.
O responsável pelo édito é Corvino, o vilão do romance, que extremou as precauções porque do Oriente chegou uma notícia inquietante: em Nicomédia, a capital de Diocleciano, um soldado cristão arrancou e partiu o édito imperial. Corvino manda pregá-lo de madrugada, rodeia o Fórum de soldados da Panónia e escolhe uma senha que, segundo crê, nenhum cristão ousaria pronunciar: «a divindade dos imperadores». Em latim, Numen Imperatorum.
Aí está a graça do episódio. Ao amanhecer, Corvino encontra a tábua vazia e o dácio impassível. A lança do sentinela jaz partida ao meio e a sua espada brilha sobre um telhado vizinho. O gigante, que nunca foi à escola, jura que lhe pediram a senha e que lha deram bem clara: Nomen Imperatorum, o nome dos imperadores. Uma única letra separa a fórmula idolátrica da inocente, e ao bárbaro tanto faz. Quadrado não teve de mentir nem de adorar ninguém: bastou-lhe mudar uma vogal. Wiseman, que noutro capítulo sublinha que os cristãos daquela Roma guardavam o seu segredo sem recorrer nunca à mentira, resolve assim o dilema com um sorriso.
A manhã seguinte é um pequeno tratado sobre como nasce um boato. Nas termas, uns asseguram que encontraram o sentinela morto de vinte e sete facadas; outros, que duas bruxas o fizeram voar com uns pós mágicos até ao telhado da basílica Emília. Um filósofo pedante explica a receita, à base de lentilhas colhidas quando o sol está em Libra, e conclui que os cristãos são capazes de qualquer coisa.
A travessura tem um preço. Junto à coluna, Corvino encontrou uma pequena faca que reconhece: era de um antigo companheiro de escola. Essa descoberta põe em marcha a perseguição pessoal contra Pancrácio, que acabará no anfiteatro, perante o imperador Maximiano, em algumas das páginas mais recordadas do livro.
O que há de verdade em tudo isto? Mais do que parece. O de Nicomédia é histórico: a 23 de fevereiro de 303 foi derrubada a grande igreja da cidade e no dia seguinte publicou-se o primeiro édito de perseguição. Eusébio de Cesareia conta que um cristão de alto nível o arrancou e o fez em pedaços; Lactâncio, que também o recolhe, desaprova o gesto. Nenhum dos dois dá o seu nome: os martirológios antigos chamam-lhe João, e uma tradição posterior quis ver nele são Jorge, que é a que segue o romancista. Pancrácio também existiu. Segundo a tradição, foi um mártir romano de catorze anos, morto na perseguição de Diocleciano por volta do ano 304 e enterrado na via Aurélia, onde ainda se ergue a basílica que leva o seu nome. O que nenhuma fonte atribui ao santo é a noite do Fórum: Wiseman transfere para Roma a audácia de Nicomédia e oferece-a ao adolescente. Também no martírio não se atém à tradição, que fala de decapitação: o romance leva-o perante as feras.
O autor sabia do que falava. Nascido em Sevilha em 1802 e formado em Roma, em 1850 tornou-se o primeiro arcebispo de Westminster após o restabelecimento da hierarquia católica em Inglaterra, e concebeu Fabiola em parte como resposta a Hypatia, o romance anticatólico de Charles Kingsley. Peyró recorda no prefácio que em Espanha a comentou Fernán Caballero e que a lê Ana Ozores em La Regenta.
A noite do édito é apenas um capítulo de um romance por onde passam Inês, Tarcísio e o mestre Cassiano, a conversão de uma patrícia céptica e o segredo de uma escrava que só se revela no final. Lê-se como o que foi para várias gerações: uma aventura com mártires e, de passagem, uma maneira de aprender quem foram.
 |
Secção patrocinada por Homo Legens Fabiola Cardeal Wiseman · Bibliotheca Homo Legens · 9,90 € |
Leia também