Milhares de praças cheias ao mesmo tempo, uma floresta de bandeiras de Espanha de Cibeles ao Pilar, e um único grito de norte a sul: «Ceuta não se vende, Ceuta defende-se». Não se via nada igual desde o outono de 2017, quando o desafio separatista fez sair à rua uma nação que parecia adormecida. O povo espanhol demora a reagir. Mas quando o colocam em xeque, reage. Ontem voltou a fazê-lo — sozinho, sem os seus pastores.
Há imagens que um país só produz quando sente ameaçada a sua própria existência. A maré vermelha e amarela cobrindo Cibeles e transbordando por Alcalá, Gran Vía e a Castellana. A praça do Pilar ficando pequena, com enxurradas de gente descendo pela rua Alfonso. Sevilha lotada até as bocas de rua. Idosos com a bandeira ao pescoço ao lado de famílias com crianças ao ombro. E a mais eloquente de todas: Ceuta inteira —uma cidade de 83.000 almas colocou mais de 25.000 na rua— marchando desde as Muralhas Reais, essas muralhas que há cinco séculos dizem o mesmo que ontem diziam as faixas.
A última vez que a Espanha se viu assim no espelho foi em outubro de 2017. Então foi o separatismo que colocou a nação em xeque; as praças encheram-se de bandeiras que muitos tinham guardado durante anos no armário, quase com pudor. Ontem, o xeque vinha do sul: uma agressão híbrida que no próprio dia da mobilização ficou preto no branco no relatório policial enviado à Audiência Nacional, que aponta para uma operação planeada com envolvimento das forças marroquinas. E a resposta foi a mesma. Porque este é o caráter deste velho povo: aguenta, cala, absorve durante semanas —um mês e três dias demorou desta vez—, parece anestesiado, e de repente levanta-se inteiro. Como em 2017. Quando a Espanha está em xeque, a Espanha reage.
Onde estava a Igreja
Nesse espelho de 2017 há, no entanto, uma ausência que ontem se tornou clamorosa. Nenhuma crónica do dia regista presença episcopal em nenhuma das mais de mil concentrações. Nem em Cibeles, nem no Pilar, nem sequer em Ceuta. Os bispos, que este verão não pouparam comunicados, não encontraram uma tarde para estar onde estava o seu povo.
Porque falar, falaram. O bispado de Cádis e Ceuta falou no próprio dia 30 de julho, com a avalancha ainda em curso, para anunciar que as coletas de todas as paróquias ceutenses se destinariam integralmente à Delegação de Migrações. Não aos comerciantes que baixaram a persiana por medo, às famílias trancadas em suas casas, a uma cidade cuja soberania acabava de ser atropelada. Depois tentaram emendar, mas o temor, os complexos e a dependência das lucrativas estruturas assistencialistas deste modelo migratório fracassado são já indelével ao episcopado espanhol.
Falou o padre Ángel, aterrando no CETI para proclamar diante das câmaras daSexta que os que acabavam de entrar ilegalmente «são uns santos», porque «nós no lugar deles faríamos qualquer barbaridade». Nem uma palavra sobre as máfias, sobre o papel do regime alauita, sobre os mortos que a operação deixou na água nem sobre os ceutenses. Quatro semanas depois da canonização expressa, as patrulhas do Exército nessa mesma cidade recebiam autorização para portar munição real após três emboscadas —pedradas em Benzú, um sargento ferido no Fosso Real, garrafas de líquido corrosivo—, e a Polícia carregava em Loma de Colmenar.
Falou o administrador apostólico, Mons. Ramón Valdivia, para descrever os chegados como «missionários da esperança que alargam o nosso coração» —enquanto o seu próprio rebanho contava perdas e pedia proteção.
E falou, sobretudo, o aparelho de Migrações. O Departamento da CEE, Cáritas e o Serviço Jesuíta a Migrantes dedicaram agosto a exigir que não se «politizasse» a crise e a desmentir —antes de qualquer investigação— todo vínculo com a regularização massiva que a própria Igreja apadrinhou. O relatório policial que agora consta na Audiência Nacional desmente-os. O único que chamou as coisas pelo nome foi o presidente da Conferência Episcopal, Mons. Luis Argüello —«a invasão de Ceuta é um teste. A demografia é uma arma»—, e o seu próprio aparelho apressou-se a sepultar o diagnóstico sob notas de tom contrário.
A pedagogia que nos trouxe até aqui
Que a operação tenha sido coordenada com Marrocos não isenta ninguém deste lado do Estreito. Rabat colocou a logística —a polícia que olhou para o outro lado, segundo o relatório do Cenif—, mas o chamariz que mobilizou dezenas de milhares de jovens para o Tarajal foi a expectativa, real e fundada, de que quem entra em Espanha fica. Essa expectativa não a fabricou Marrocos: fabricou-a uma política migratória que a Igreja espanhola assinou, impulsionou e celebrou como própria —a regularização extraordinária nascida de uma ILP apadrinhada pela Conferência Episcopal, Cáritas e a rede eclesial de migrações—, rematada por uma sentença do Supremo sobre as devoluções em quente cuja difusão manipulada pelas máfias reconheceu a própria ministra da Defesa. Até 22 países da União Europeia assinalaram essa regularização, respaldada expressamente pela Igreja católica, como antecedente direto da crise; e até o arcebispo de Tânger, nada suspeito de dureza, admitiu o efeito chamada. Marrocos apertou o gatilho, mas a munição levava anos a ser carregada nos gabinetes dos gestores de colarinho e peitoral no bolso interior que hoje não têm coragem de acompanhar o povo na rua.
Nada disto é um acidente de agosto. É o fruto de anos de uma pedagogia eclesial que romantizou as rotas migratórias —o caíco como gesta, o bote como epopeia, a fronteira como pecado—, sem querer ver que esse relato engorda as máfias que cobram a passagem e enchem o mar de cadáveres. Cerca de 200 mortos deixou esta única operação, segundo cifras que a própria Conferência Episcopal reconheceu. Quem leva anos apresentando o salto da fronteira como um ato quase martirial tem uma parte de responsabilidade em cada um desses corpos.
E essa pedagogia continua em marcha, em horário de máxima audiência e nos meios dos próprios bispos. Na semana passada, a dias da mobilização, a COPE deslocou ‘La Linterna’ a Ceuta prometendo colocar «nomes, apelidos e rostos» à crise, e o formato escolhido foi o testemunho edificante: Mohamed, de Castillejos, contando ao microfone de Ángel Expósito que é «engenheiro elétrico», que «sempre o meu sonho Espanha» e que ficará «até a morte»; Osman, do Senegal, relatando desde a própria Casa San Antonio diocesana que o seu sonho «é trabalhar na Europa». Na TRECE, a televisão episcopal, ‘El Cascabel’ sentava à sua mesa a Andalucía Acoge e a Luna Blanca para analisar o despejo do Trampolín. E o chamativo é que o próprio Expósito reconhecia no terreno que aquilo era «invasão mais catástrofe humanitária» e que as cifras oficiais dos que ficam eram «mentira»: nem sequer quando o seu repórter chama invasão à invasão renuncia a casa ao caso individual comovente, ao sonho europeu em primeira pessoa — exatamente o relato que as máfias monetizam do outro lado da cerca e que custou dois centenares de cadáveres. Emocionar em ‘prime time’ com o engenheiro de Castillejos, calando que a sua expectativa foi fabricada por uma lei apadrinhada pelos donos da emissora.
Essa pedagogia tem ainda um braço judicial especialmente macabro. Este mesmo ano, em março, o Serviço Jesuíta a Migrantes culminou sete anos exercendo a acusação popular contra dez vizinhos de Melilla até conseguir que o Supremo enviasse à prisão sete deles por mensagens publicadas num grupo de Facebook na sequência de uma agressão de um MENA —mensagens que o alto tribunal qualificou de incitação ao ódio. Uma obra da Companhia empregando sete anos e recursos eclesiais para sentar no banco dos réus vizinhos de uma cidade fronteiriça desbordada, e celebrando-o em nota oficial, enquanto ninguém do aparelho eclesial exerceu acusação alguma contra as máfias, contra os instigadores da avalancha nem contra os que emboscaram soldados espanhóis. Para o vizinho que escreve no Facebook, todo o peso da lei reclamado desde a Igreja; para quem organiza uma invasão, a coleta de domingo.
A mesma Pastoral de Migrações expressou a sua «mais absoluta rejeição» aos confrontos de vizinhos ceutenses desesperados, com uma contundência que jamais empregou ante as emboscadas contra as Forças Armadas. Condenação seletiva, indignação de direção única.
Quando o povo está em xeque
No terreno, a honra da Igreja salvaram-na os de sempre: a Irmandade da Padroeira, os sacerdotes de a pé que atendem aos seus fiéis enquanto a cidade aguenta, e vozes como o sacerdote Jesús Francisco Molina, que se atreveu a dizer na televisão o que a doutrina leva séculos a ensinar: que a caridade bem ordenada atende primeiro ao próximo.
Em 2017, aquela reação popular acabou torcendo o braço do separatismo. Ontem, o mesmo povo —mais jovem mas mais escarmentado, igual de paciente— voltou a demonstrar que o seu silêncio não é submissão mas espera. Demora a reagir, sim. Mas quando a partida lhe coloca o rei em xeque, move.
O problema é que a foto de ontem retrata uma Igreja que vive dançando numa aula sinodal, escutando-se a si mesma em processos, assembleias e documentos, enquanto o mundo real —o seu próprio povo, com as suas bandeiras e o seu medo e a sua fé— gritava às portas. Ontem a Espanha saiu. O dia em que a hierarquia se atrever a abrir essa porta e sair ao seu encontro, talvez descubra que lá fora também sopra o Espírito.