Di Robert Royal
Di solito non commento i film e, a dire il vero, non mi preoccupo molto di loro. Lascio questo compito a chi se ne interessa e lo fa molto meglio (si veda: Brad Miner). La maggior parte dei film mi sembra avere un impatto culturale maggiore di quanto meritino. Non posso negare che abbiano sostituito il tipo di narrativa che un tempo plasmava la cultura della classe media. Quindi la mia mancanza di interesse è, in un certo senso, un difetto. Ma in una cultura come la nostra, da cui il cristianesimo è sempre più escluso, quando un film come l’appena uscito Odissea di Christopher Nolan suscita tanto scalpore a metà estate —su un libro di quasi 3000 anni—, vale la pena riflettere su cosa stia accadendo ad alcuni dei nostri fondamenti culturali più antichi.
Per questo, date le mie ossessioni adolescenziali per il greco e il latino e gli attuali entusiasmi cinematografici, ho fatto una gita anticipata al cinema questo fine settimana.
È facile trovare difetti nelle versioni cinematografiche dei classici. Troya, con Brad Pitt nel ruolo di Achille, si è presa enormi libertà (una parola troppo debole, in realtà) con Omero, ma a mio giudizio valeva la pena vederla e persino rivederla per i suoi meriti. C’è un gruppo consistente di lettori di Tolkien che non sopporta la trilogia di Peter Jackson né ciò che considera tutte le sue opere e pompe (io non sono tra questi e la rivedo spesso). Per fortuna, la Commedia di Dante è assolutamente infilmabile, anche se alcuni registi temerari ci hanno provato.
Nolan è già stato criticato per aver stravolto diversi episodi, per aver cambiato l’arco narrativo, per gli anacronismi evidenti e per il cast non tradizionale (un’Elena di Troia nera e un Sinone “trans”?). Difetti gravi, senza dubbio, ma lui ha ammesso di voler creare qualcosa che parlasse al pubblico, forse calcolato per vendere. E come si diceva già nell’antica Grecia, “Anche Omero a volte sonnecchia”. Alla fine, la sua Odissea merita uno sguardo, anche se sarebbe un abuso chiamarla Omero.
Inoltre, anche in termini letterari, c’è stato molto da obiettare alla maggior parte delle versioni successive di Omero. Lo studioso classico del XVIII secolo Richard Bentley, recensendo la traduzione del grande Alexander Pope (un cattolico inglese), osservò: “È una bella poesia, signor Pope, ma non la chiami Omero”. È ciò che quasi chiunque abbia lottato con il greco di Omero sente riguardo alle traduzioni.
I traduttori recenti —Lattimore, Fagles, Fitzgerald— sono leggibili, ma non così belli. La versione molto promossa, postmoderna e influenzata dal femminismo di Emily Wilson (Odisseo è presentato a volte come un cattivo) non impressiona questo autore. Inizia così:
Parlami di un uomo complicato.
Musa, raccontami come vagò e si perse
quando distrusse la città sacra di Troia.
Ah, sì, l’uomo greco, considerato un eroe per millenni, era “complicato” e distrusse una città sacra. Le distorsioni che fa di elementi chiave della storia —Nolan sembra averla seguita in diversi punti— tradiscono Omero, su cui mi soffermerò più avanti.
Circolava un tempo una battuta nei dipartimenti di lettere classiche sulla questione insolubile della “paternità” dell’Iliade e dell’Odissea: “Omero non le scrisse; sono di un altro poeta con lo stesso nome”.
Ciò che non si può discutere è che l’“autore” sapeva raccontare una storia (anche Nolan). Nel mondo antico si diceva che l’Iliade fosse l’opera vigorosa e marziale della giovinezza di Omero. Nella vecchiaia si era addolcito e aveva prodotto gli episodi magici e mistici dell’Odissea. I lettori moderni tendono a preferire quest’ultima alla prima, il che probabilmente riflette quanto poco apprezziamo i difensori armati che rendono possibile una vita pacifica, e quanto preferiamo semplicemente divertirci.
Tuttavia, questi antichi poemi epici ci parlano, anche decenni dopo che i nostri educatori hanno preso la decisione fatale, forse distruttiva, di non insegnare testi come la Bibbia, Omero, i filosofi greci e romani, i Padri della Chiesa e molti altri fondamenti della nostra civiltà.
Tra i loro temi profondamente umani, le epopee antiche si preoccupano anche notevolmente degli “dei” e dell’aldilà, nonché delle loro interazioni e importanza per questo mondo. Circe dice a Odisseo che deve andare nella terra dei Cimmeri, all’estremità del mondo, compiere certi riti e, in particolare, versare sangue per attirare le anime dei morti e imparare come tornare a casa (ritratto in modo inquietante nel film). Nell’Eneide di Virgilio, Enea deve entrare negli inferi con la Sibilla di Cuma per apprendere —in conversazione con i morti, in particolare l’ombra di suo padre— il suo destino: fondare una nuova città e una patria, Roma.
L’Odissea di Nolan non è Omero e non cerca di esserlo del tutto. È potente a modo suo. Ma la differenza più radicale tra Omero e Nolan è che l’Odissea termina, definitivamente, con Odisseo a casa con la moglie e il regno restaurato. Patrick Deneen, di Notre Dame, sostiene nel suo libro American Odyssey (che esce questa settimana) che il finale di Omero indica come la sfera privata (il matrimonio e la famiglia) ancori quella pubblica. Abbiamo già visto come separarle sia un disastro in entrambi gli estremi.
Al contrario, alla fine, la Penelope e l’Odisseo di Nolan lasciano il figlio Telemaco al comando e si imbarcano in una sorta di avventura romantica intorno al mondo.
È un cambiamento scioccante e immaginato —e rifiutato— in passato. L’Ulisse di Dante (il suo nome in latino) è all’Inferno, proprio perché, dopo essere tornato a casa, Dante immaginò che diventasse un “cattivo consigliere” appellandosi a una falsa “virtù” per convincere i suoi uomini a partire di nuovo. Egli confessa:
né la tenerezza per mio figlio, né la pietà
per mio vecchio padre, né il dovuto amore per
Penelope, che l’avrebbe resa felice,
poterono vincere in me il desiderio
che ebbi di acquistare esperienza del mondo
e dei vizi e delle virtù umane…
«Fratelli», dissi…
…non vogliate negare
l’esperienza, seguendo
il Sole, del mondo senza gente.
Considerate la vostra stirpe:
non foste fatti per vivere come bruti,
ma per perseguire virtù e conoscenza.
(Inf. XXVI)
L’Ulisse di Dante sembra difendere bene la curiosità smisurata; la coppia di Nolan parte per una crociera da pensionati, con probabili conseguenze negative all’orizzonte.
Infatti, nel racconto di Nolan (attraverso Emily Wilson, a quanto pare), l’astuzia di Odisseo fu in realtà un tradimento dell’ordine morale di Zeus: il cavallo di Troia —il suo trucco per vincere la guerra dopo dieci anni di combattimento— fu presentato come un’offerta di pace ai troiani, ma fu usato a tradimento, contro l’etichetta antica, per compiere mutilazioni e distruzione. Odisseo dice a Penelope che la sua violazione morale provocherà la caduta della sua civiltà, che si leverà di nuovo, a un certo punto. E fiorirà, finché gli uomini non dimenticheranno di nuovo le lezioni sull’ubbidire all’ordine divino.
E, cosa ancora più sorprendente, la Calipso di Nolan inverte il filo centrale della storia di Omero dicendo che Odisseo soffriva di qualcosa di simile a uno stress post-traumatico molto poco arcaico —e che in realtà non voleva tornare a casa— finché non si arrese alla volontà di Zeus.
Nolan si descrive come un cattolico non praticante, e diversi elementi contemporanei e cristiani evidenti sono stati adattati a un mondo arcaico e precristiano in questo potente film, che non è Omero, ma allude a molte cose che lo sono. Vale la pena vederlo e rifletterci. Ma leggete l’originale.
Sull’autore:
Robert Royal è caporedattore di The Catholic Thing e presidente del Faith & Reason Institute a Washington, D.C. I suoi libri più recenti sono The Martyrs of the New Millennium: The Global Persecution of Christians in the Twenty-First Century, Columbus and the Crisis of the West e A Deeper Vision: The Catholic Intellectual Tradition in the Twentieth Century.