Di Randall Smith
Alcune persone hanno difficoltà a leggere la Commedia di Dante. Per essere una «commedia», non sembra poi così divertente. I professori ti diranno che è una «commedia» nel senso che ha un lieto fine in Paradiso. Alcuni potrebbero ridacchiare di fronte a certe punizioni che Dante immagina per alcune anime nell’Inferno, ma altri lo considererebbero una mancanza di sensibilità. Chi sarebbe così spietato da ridere della sventura altrui? È una cosa così medievale. Eppure mi chiedo se siamo davvero così consapevoli di noi stessi come di solito diamo per scontato.
Supponiamo che tu sia al posto di Dante e compia un viaggio con la tua guida attraverso l’Inferno. Ti imbatti in uno spazio buio illuminato solo da un debole bagliore blu. Man mano che i tuoi occhi si abituano alla penombra, ti accorgi che quel debole bagliore blu proviene da monitor di computer a forma di scatola, ognuno dei quali è posato su quello che sembra un misto tra un corpo umano e un vecchio centralino telefonico, con cavi che entrano e escono da vari fori.
«Dove siamo?», chiedi alla tua guida spirituale, Mike Judge, scrittore e regista del film Office Space. «Questo è il buio inferno dove finiscono i tecnici informatici e i burocrati spietati e inutili che non si sono pentiti dei loro crimini contro l’umanità». In quel momento senti delle voci che dicono a ogni povera anima, mentre cerca di inserire la spina giusta nel foro giusto per «collegare» il suo sistema: «Mi dispiace, signore, ma il sistema non è attualmente disponibile». Oppure: «Ci dispiace, ma non dispone del software corretto per collegarsi a quella porta». Ora, sii onesto. Dimmi se non ci sarebbe una parte di te che dovrebbe reprimere una risatina.
E poi supponiamo che prosegui e, in un’altra valle vivamente illuminata da luce incandescente, trovi una donna bianca dall’aspetto intellettuale, con occhiali e tailleur, seduta su una sedia contrassegnata come «spazio sicuro», mentre viene punzecchiata da demoni su entrambi i lati. Uno le dice: «quei pronomi no, questi».
Un altro grida: «le minoranze sono schiavizzate per colpa tua, e se non chiedi perdono sei colpevole quanto un padrone di schiavi, e se chiedi perdono sei peggio».
Un terzo la punzecchia con un altro bastone affilato e le dice: «Sei una donna, quindi sei una minoranza svantaggiata. Ma non pretendere di essere una minoranza svantaggiata perché sarebbe insensibile verso le vere minoranze svantaggiate».
Un quarto la punzecchia e le dice: «I bambini sono disgustosi. Ma non ti vergogni a non avere figli?». La donna sulla sedia sembra decisa a compiacere ogni demone che la punzecchia, dicendo: «Sì, è vero. No, assolutamente». Volando sopra la sua testa ci sono arpie che si tuffano gridando ripetutamente: «razzista, razzista, razzista!». Lei grida: «Io no, loro!». Ma le arpie non le prestano attenzione.
Quando la tua guida spirituale si volta verso di te come per parlarti della donna, scuoti semplicemente la testa e dici: «Non c’è bisogno. So chi è». Ora, in questo caso, è possibile che non rida, ma per lo stesso motivo, non ti diresti: «È deplorevole, ma ha un certo senso»? Quando chiedi alla tua guida: «Non si può fare niente?», lui guarda semplicemente in lontananza e dice: «Dobbiamo andare avanti».
Più in basso, trovi il direttore esecutivo dell’azienda che ha licenziato migliaia dei tuoi colleghi (lo hanno chiamato «riduzione del personale»). Sebbene abbia quasi portato l’azienda al fallimento, se ne è andato con 40 milioni di dollari in un «paracadute d’oro». Spinge una costosa BMW senza benzina su per una collina ripida verso quello che sembra un distributore di benzina in cima. Ma quando arriva in cima, l’auto rotola giù dall’altro lato e deve ricominciare da capo. Ora, di nuovo, dimmi che non avresti un momento di compiacimento. «Oh, accidenti, mi dispiace. Mi è scappata una risata? È molto sbagliato».
Così, finisci sul Monte Purgatorio, dove vedi molti dei tuoi vecchi amici, tutti quanti persone fondamentalmente eccellenti, ma ognuno con uno o più gravi difetti di carattere. Il tipo la cui ira lo dominava di tanto in tanto; la donna che era così gentile e simpatica ma che, come Ado Annie nel musical Oklahoma, «era una ragazza che semplicemente non riusciva a dire di no» a tutti gli uomini sbagliati; il buon manager che non riusciva a trovare il coraggio necessario per sfidare le politiche stupide o confrontare i dipendenti maliziosi.
La solita cosa. Brave persone, ma ognuna delle quali ha bisogno di qualcosa per estirpare quell’ultimo residuo di crescita cancerosa che uccide la loro gioia. E ti dici: «Sì, questo sembra giusto. Amo queste persone, ma non possono continuare a distruggersi così».
E poi, in cima al Monte Purgatorio, incontri quella meravigliosa e anziana segretaria, Alice, quella che è sempre stata gentile e generosa, che sapeva tutto e che riusciva davvero a risolvere le cose. È seduta a una scrivania con lo stesso sorriso accogliente che ricordi, e ti dice: «Com’è andato il viaggio?». E tu dici: «Bene, grazie. Sospetto che tu abbia avuto qualcosa a che fare con tutto questo». E lei risponde: «Beh, sì, ma non io, in realtà. Il Capo è quello che è davvero al comando. Ma parliamo regolarmente. Come ti dicevo spesso, è un Capo magnifico».
Ed è in questo momento che ti rendi conto che, dopo tutta la miseria della politica d’ufficio, il fatto che lei sia qui e gli altri laggiù non continuino a rendere la vita un inferno per sé stessi e per gli altri, fa sì che questo sia una specie di lieto fine. Non ci sono state molte risate durante il viaggio, ma le cose sembrano essere andate bene.
In quel momento, tuttavia, Alice si volta verso di te e ti dice: «Ti sei riconosciuto in qualcuna di quelle persone laggiù?». E sebbene lo dica con quello sguardo allegro e comprensivo che ha sempre avuto, come una nonna affettuosa, ti fa correre un piccolo brivido lungo la schiena.
Sull’autore
Randall Smith ricopre la Cattedra di Teologia J. Michael Miller presso l’Università di St. Thomas a Houston. I suoi libri includono Bonaventure’s Journey of the Soul into God: Context and Commentary, From Here to Eternity: Reflections on Death, Immortality, and the Resurrection of the Body, Aquinas, Bonaventure, and the Scholastic Culture of Medieval Paris: Preaching, Prologues, and Biblical Commentary, Reading the Sermons of Thomas Aquinas: A Beginner’s Guide. Il suo prossimo libro, Mapping Bonaventure’s Itinerarium: Context and Commentary, sarà pubblicato da Emmaus Press quest’estate. I suoi articoli si possono trovare qui: http://t4.stthom.edu/users/smith/portfolio/