Di Daniel B. Gallagher
Attorno al mio vecchio ufficio nel Palazzo Apostolico si trova la Torre dei Venti, una torre del XVI secolo che ospita l’orologio solare che Papa Gregorio XIII usò per correggere il calendario giuliano. Aiutato da un team di brillanti gesuiti, Gregorio seguì il movimento della luce solare sul pavimento per determinare il momento preciso degli equinozi di primavera e autunno. Questo portò all’eliminazione di dieci giorni dal mese di ottobre nel 1582. Con poche eccezioni (l’Iran essendo una di esse), il «calendario gregoriano» è stato da allora il modo standard per calcolare il ciclo annuale.
Pochi sanno che il Vaticano continua a raccogliere assiduamente dati astronomici per la comunità scientifica internazionale. Il suo strumento principale è il Telescopio di Tecnologia Avanzata del Vaticano (VATT), situato nel sud-est dell’Arizona, che osserva la luce nelle gamme ottica e infrarossa. Tra le scoperte notevoli realizzate dal VATT ci sono alcuni corpi astronomici nella nostra galassia vicina di Andrómeda chiamati Oggetti di Halo Compatti e Massicci (MACHOs), che possono aiutare a spiegare la presenza della misteriosa e controversa «materia oscura» che tiene unita la nostra galassia; «oscura» perché non emette, assorbe né riflette la luce e, quindi, è invisibile per i telescopi.
Come prodotto della scuola pubblica degli anni settanta, io non avevo mai sentito parlare di Gregorio XIII né conoscevo l’esistenza dell’Osservatorio Vaticano. Il mio insegnante di quarta elementare mi insegnò che Colombo salpò per dimostrare che i monarchi cattolici si sbagliavano a credere che il mondo fosse piatto, e che Galileo fu imprigionato per aver pensato che il sole fosse al centro dell’universo. La prima è manifestamente falsa, e la seconda è una semplificazione eccessiva.
Georges Lemaître, il sacerdote e astronomo del XX secolo, mi fu totalmente sconosciuto fino a quando presi un corso di astronomia all’università. Fu il P. Lemaître a proporre per primo l’ipotesi che l’universo si formò a partire da una singola particella che esplose in un momento definito del tempo. La sua ipotesi dell’«atomo primordiale», generalmente associata alla teoria del «Big Bang», continua a delinearsi come il miglior modello cosmologico per spiegare l’espansione dell’universo.
Sono ossessionato dall’esplorazione spaziale da quando ho visto lo sviluppo della missione Apolo 17 in televisione, un evento che a malapena ho l’età per ricordare. Per questo, ho ascoltato con grande entusiasmo quando la NASA ha annunciato recentemente piani per una base lunare permanente. La missione Artemis II sta, persino mentre appare questa colonna, trasportando un equipaggio intorno alla Luna. Se tutto va secondo i piani, vedremo di nuovo esseri umani camminare sulla Luna nel 2029.
Nel 1969, Papa san Paolo VI acclamò la famosa missione Apolo 11 per aver aperto «una soglia verso la vasta estensione dello spazio illimitato e le nuove destinazioni». Il santo Pontefice affidò una copia manoscritta del Salmo 8 agli astronauti Armstrong, Aldrin e Collins perché la lasciassero sulla Luna. Lì rimane, proclamando silenziosamente: «Canterò la tua maestà sui cieli per bocca dei bambini e di quelli che ancora succhiano».
Quanto è facile dimenticare la primazia di «cantare la maestà di Dio» nella vita cristiana. «La lode», leggiamo nel Catechismo, «è la forma di preghiera che riconosce nel modo più diretto che Dio è Dio». (2639) Se conosciamo Dio principalmente attraverso le sue opere e lo lodiamo per esse, quanto più elevata dovrebbe essere la nostra lode quando riconosciamo la grandezza delle sue opere.
Nel Paradiso di Dante, Beatrice diresse lo sguardo del pellegrino verso la Luna per dimostrare l’insufficienza delle facoltà sensoriali e intellettuali dell’uomo per comprendere il Paradiso. Tre secoli dopo, Galileo puntò il suo telescopio sulla Luna e la trovò irregolare e montuosa, qualcosa che turbò profondamente l’opinione prevalente che la Luna fosse perfettamente liscia e riflettente della superficie terrestre. In una famosa lettera alla Gran Duchessa di Toscana, Galileo lamentava che i suoi detrattori «sembravano dimenticare che l’aumento delle verità conosciute stimola la ricerca, il fondamento e la crescita delle arti; non la loro diminuzione o distruzione».
Con «le arti», Galileo si riferiva a tutto ciò che contribuiva al miglioramento dell’umanità e alla sua capacità di esprimere il bello e il buono. Nella mente di Galileo, le scienze non erano meno equipaggiate delle arti per glorificare Dio. Citando Tertulliano, scrisse che «Dio è conosciuto prima attraverso la natura, e poi, più particolarmente, attraverso la dottrina; attraverso la natura nelle sue opere, e attraverso la dottrina nella sua parola rivelata».
I teologi potranno discutere sulla sottigliezza della distinzione di Galileo, ma oggi abbiamo più bisogno che mai di conoscere Dio attraverso le sue opere. I dibattiti sulla tecnologia si pongono sempre più in termini di potere piuttosto che di scoperta. L’imprenditore dell’IA Ray Kurzweil si sforza di «migliorare» il corpo umano fondendolo con nanotecnologia per invertire il processo di invecchiamento. Puntare un razzo sulla Luna può riportare la nostra attenzione sulla scoperta della natura piuttosto che sul suo dominio, qualcosa di molto diverso da «soggiogarla». (Genesi 1:28)
Non si può negare che la NASA voglia tornare sulla Luna e stabilire lì una base prima di chiunque altro. L’iniziativa «Ignition» è orientata a garantire il «leadership americano nello spazio». «L’orologio corre in questa competizione tra grandi potenze», ha detto l’amministratore della NASA, Jared Isaacman, «e il successo o il fallimento si misurerà in mesi, non in anni».
Semplicemente, la politica impellerà il programma Artemis non meno di quanto fece con il programma Apolo negli anni ’60. Ma il messaggio finale di quest’ultimo non fu «abbiamo vinto». Fu piuttosto: «Che lo spirito di pace con cui siamo venuti si rifletta nella vita di tutta l’umanità», come recita la placca commemorativa lasciata sulla Luna dall’equipaggio dell’Apolo 17.
La politica non ha sminuito il senso di avventura e scoperta che circondò le missioni Apolo. I cattolici sono liberi di scartare gli obiettivi attuali della NASA come uno spreco insensato di risorse o di accoglierli con entusiasmo come il prossimo capitolo nella storia di Gregorio XIII, del P. Lemaître e del meraviglioso team di gesuiti dell’Osservatorio Vaticano. Massimo il Confessore riconobbe già la dimensione cosmica della Sacra Liturgia nel VII secolo. Continuare a esplorare i misteri del cosmo può solo aumentare il nostro stupore nella Santa Messa.
Sull’autore
Daniel B. Gallagher è professore di filosofia e letteratura al Ralston College. In precedenza è stato segretario di latino per i Papi Benedetto XVI e Francesco.