Par Brad Miner
Fin de l’année dernière, ma femme a commencé à planifier avec soin et minutie un voyage d’une semaine à Paris pour toute la famille. Elle l’a fait, comme elle l’a indiqué aux huit autres membres de la famille, parce qu’elle voulait célébrer avec style son prochain anniversaire « significatif ». Avec bon sens, elle a choisi la fin septembre : le temps serait plus frais et les foules moins nombreuses. Ainsi, les vols et l’hôtel ont été réservés, et les restaurants et visites ont été organisés.
Et puis il a été annoncé que, pendant nos dates, Léon XIV serait à Paris ; la Semaine de la Mode de Paris commencerait ; et Céline Dion débuterait sa « résidence » à la Plenitude Arena. Tout cela signifiait une plenitude de monde à Paris. Eh bien…
Malgré tout, la seule difficulté réelle que cela nous a causée a été lors d’une promenade en bateau privé sur la Seine. C’était un vendredi après-midi glorieux, et la tour Eiffel était aussi dramatique qu’on peut l’imaginer contre le ciel bleu éclatant. Mais juste au moment où nous étions sur le point d’atteindre Notre-Dame et l’Île de la Cité, un bateau de police est apparu et a exigé que nous fassions demi-tour. (Rien de dramatique, comprenez-moi : juste un signal que notre « capitaine » a compris.) Le Pape serait bientôt à la cathédrale.
En effet, les 24, 25 et 26 septembre, de nombreux endroits de Paris ont été désignés périmètres de sécurité. Les guides, les chauffeurs et d’autres nous disaient souvent : « C’est la faute du Pape ». Mais cela, bien sûr, était faux. Il était un invité et une grande bénédiction pour la France catholique. Et Paris apparaissait comme il devait l’avoir fait avant l’instauration de la laïcité en 1905. En principe, cela signifie que la France est (et c’est ainsi que l’affirme la constitution de 1958) un État laïque, un État laïc, bien qu’on me dise qu’il vaut mieux dire que la France est neutre envers toutes les religions.
Mais c’est le gouvernement, et le peuple français semble enthousiaste à l’égard du catholicisme. La Messe papale sur la Place de la Concorde a rempli la zone autour de l’Avenue des Champs-Élysées avec entre 700 000 et 800 000 personnes. C’est un chiffre impressionnant, bien qu’en 1997 la Messe de clôture de la Journée mondiale de la jeunesse du pape saint Jean-Paul II (à l’hippodrome de Longchamp) ait rassemblé plus d’un million de personnes.
Avant, pendant et après la visite papale, on voyait des groupes de sœurs dominicaines, divers prêtres de différents niveaux de dignité ecclésiastique et de nombreuses images du Saint-Père, de sorte que Paris semblait à nouveau, bien que brièvement, la capitale de la « Fille aînée de l’Église ».
Cette expression trouve ses racines à la fin du Ve siècle, lorsque saint Remi a baptisé le roi Clovis. Tout au long de l’histoire ultérieure, le catholicisme de la France a été incontesté jusqu’à la Révolution française de 1789-1799, et la nation a glissé vers des niveaux de sécularisme de plus en plus profonds depuis lors.
C’est pourquoi Jean-Paul II, lors de sa première visite papale à Paris en 1980, a demandé : « France, fille aînée de l’Église, es-tu fidèle aux promesses de ton baptême ? » (« France, fille aînée de l’Église, es-tu fidèle aux promesses de ton baptême ? »). En 2026, cela reste une question importante, une question à laquelle je ne peux pas répondre. Mais ces derniers jours, nous avons certainement vu des raisons d’espérer.
J’ai pris une matinée pour moi, en partie pour visiter des églises et en partie pour flâner dans les rues qu’Ernest Hemingway fréquentait dans les années vingt.
Hemingway était devenu catholique romain mais, de son propre aveu, n’était pas un très bon catholique. Il faisait partie, après tout, de ce que son amie Gertrude Stein a appelé la « Génération perdue », un commentaire fait directement à Hemingway. Il était devenu catholique (apparemment après avoir reçu une instruction catéchétique) pour pouvoir épouser Pauline Pfeiffer, une catholique fervente d’Arkansas.
Ici, bien sûr, commence la « difficulté » de son catholicisme. Il avait été marié précédemment lors d’une cérémonie civile, et il n’est pas clair si son union avec Pauline était strictement canonique, selon, ironiquement, le privilège paulinien (en anglais, Pauline Privilege).
Hemingway était une personne tourmentée, sans aucun doute. Il divorcerait de Pauline et aurait deux autres épouses après elle. Il a été un père distant pour ses trois enfants. Il se suiciderait (comme l’avait fait son père), et un prêtre catholique officierait à ses funérailles, bien que ce clerc, le père Robert J. Waldmann, ait cru (comme l’avait rapporté la presse) que la mort de l’écrivain était un accident survenu alors qu’Hemingway nettoyait l’un de ses fusils de chasse.
Il est axiomatique que personne n’est parfait, mais certains sont plus imparfaits que d’autres. D’accord. Mais le catholicisme d’Hemingway était, à sa manière, authentique. Il était dévot de la Très Sainte Vierge, croyant que ses nombreuses apparitions démontraient que le catholicisme est la seule vraie foi.
Dans son roman à clef de 1926, The Sun Also Rises (en français, Le Soleil se lève aussi), écrit alors qu’il avait 26 ans, Hemingway écrit :
Je me suis agenouillé et j’ai commencé à prier et j’ai prié pour tous ceux qui me sont venus à l’esprit, Brett et Mike et Bill et Robert Cohn et moi-même, et . . . et en regroupant tous les autres, puis j’ai prié à nouveau pour moi-même, et pendant que je priais pour moi-même j’ai découvert que j’avais sommeil . . . J’étais à genoux, le front sur le bois devant moi, et en pensant à moi-même en train de prier, j’avais un peu honte, et je regrettais d’être un si mauvais catholique, mais je me suis rendu compte qu’il n’y avait rien que je puisse y faire, du moins pour un temps, et peut-être jamais, mais que c’était quand même une grande religion, et je souhaitais seulement me sentir religieux et peut-être le serais-je la prochaine fois . . .
Le roman a deux épigraphes : le « une génération perdue » de Stein et un autre de l’Ecclésiaste : « Une génération s’en va, et une génération vient : mais la terre demeure à jamais ».
Je me demande : suis-je un mauvais catholique ? Je ne crois pas, bien que je sois un pécheur, mais ce n’est pas la même chose. Je suppose que le Pape Léon dirait qu’il est un pécheur, et pourquoi pas ? Ne le sommes-nous pas tous ?
À propos de l’auteur
Brad Miner, mari et père, est rédacteur en chef senior de The Catholic Thing et chercheur senior du Faith & Reason Institute. Il a été rédacteur littéraire de National Review et a eu une longue carrière dans l’industrie de l’édition. Son livre le plus récent est Sons of St. Patrick, écrit avec George J. Marlin. Son best-seller The Compleat Gentleman est maintenant disponible dans une troisième édition révisée et également en édition audio Audible (lue par Bob Souer). M. Miner a été membre du conseil d’Aid to the Church In Need USA et également du conseil du Selective Service System dans le comté de Westchester, NY.