Entre 23 e 25 de outubro celebrou-se em Roma a XV Peregrinação Internacional Summorum Pontificum Ad Petri Sedem, que se abriu com o encontro Pax Liturgica. Nele participou a escritora e jornalista Natalia Sanmartín Fenollera, autora de O despertar da senhorita Prim, com a conferência O combate pela liturgia e as fogueiras acesas. Nela fez uma defesa da missa tradicional e das comunidades que, apesar das restrições, a mantêm viva numa Igreja em crise. Com a sua permissão, reproduzimos integralmente a sua intervenção:
O COMBATE PELA LITURGIA E AS FOGUEIRAS ACESAS
Natalia Sanmartin Fenollera
Encontro Pax Litúrgica
Pontifício Instituto Patrístico Augustinianum
Roma, 23 de Outubro de 2026
Bom dia a todos, obrigado em primeiro lugar aos organizadores, ao presidente do Coetus Internationalis Summorum Pontificum, Christian Marquand, ao abbé Barthe, capelão da Peregrinação, e ao doutor Ruben Peretó, a quem agradeço também esta amável apresentação, e obrigado a todos por estarem hoje aqui, neste Encontro Pax Litúrgica, ao qual regresso sete anos depois de ter estado presente pela primeira vez, e que nos oferece a oportunidade de ouvir lições, reflexões e experiências que falam da beleza e do mistério da liturgia tradicional, mas também da sua persistente vitalidade e do modo como continua a iluminar este tempo em que vivemos, um tempo em que muitas vezes sentimos como se o sol se estivesse a pôr.
Como expressa o título desta conferência, a minha intenção ao vir aqui hoje é falar do combate pela liturgia tradicional, mas especialmente do papel que nele desempenham o que poderíamos denominar as fogueiras acesas: os focos, comunidades, institutos, fraternidades, ordens e todas as demais realidades que participam nessa batalha, e que demonstram como a liturgia tradicional, longe de ser o objeto obscuro e empoeirado que alguns desejariam que fosse, é fonte de ricos e belos frutos na vida da Igreja, crescidos por vezes em meio de autênticos desertos e apesar da perseguição tenaz por parte daqueles que deveriam protegê-los. Um desses exemplos de fogueiras acesas, e acesas por leigos, será exposto hoje aqui, esta mesma tarde, por um bom amigo, Jorge O’Reilly, que conhece de primeira mão, já lhes explicará até que ponto, o que eu só poderia descrever à distância com respeito e admiração.
A associação privada de fiéis que ele fundou há 18 anos em Buenos Aires, cujo eixo espiritual é a antiga liturgia romana, faz parte do heterogéneo cadinho de realidades que conformam o que poderíamos denominar o universo tradicional, um universo que encaixa de forma singular em umas palavras, famosas palavras, com as quais Joseph Ratzinger descreveu em 1969 a Igreja do futuro. Trata-se de um texto, eu diria que profético, e que se tornou justamente célebre pela sua beleza e perspicácia.
“Da crise de hoje”, escreveu Ratzinger, “surgirá amanhã uma Igreja que terá perdido muito. Tornar-se-á pequena, terá de começar tudo de novo. Já não poderá encher muitos dos edifícios construídos numa conjuntura mais favorável. Perderá adeptos, e com eles muitos dos seus privilégios na sociedade. Apresentar-se-á, de um modo muito mais intenso do que até agora, como a comunidade da livre vontade, à qual só se pode aceder através de uma decisão. Como pequena comunidade, reclamará com muito mais força a iniciativa de cada um dos seus membros”.
“Dessa Igreja”, continua o texto, “surgirá uma grande força, que falará a uns seres humanos indescritivelmente solitários num mundo plenamente planificado. Experimentarão, quando Deus tiver desaparecido totalmente para eles, a sua absoluta e horrível pobreza. E então descobrirão a pequena comunidade dos crentes como algo totalmente novo, como uma esperança importante, como a resposta que sempre procuraram às apalpadelas”.
O que trinta e oito anos depois, como Bento XVI, promulgará o que para alguns, entre os quais me encontro, constitui o documento pelo qual o seu pontificado será recordado na história da Igreja, Summorum Pontificum, termina com estas palavras: “Certamente já não será a força dominante na sociedade na medida em que o era até há pouco tempo, mas florescerá de novo e tornar-se-á visível aos seres humanos como a pátria que lhes dá vida e esperança para além da morte”.
Fogueiras acesas, fogueiras escondidas
“Em círculos concêntricos, a liturgia tece destinos”, escreveu Cristina Campo, escritora, poeta e tradutora italiana que gastou a sua vida e a sua frágil saúde em defender incansavelmente a causa da missa tradicional. É nessa rede de vidas entrelaçadas que se tece misteriosamente em torno da liturgia e do combate pela sua sobrevivência, da qual ela própria fez parte, onde quero situar não só as fogueiras acesas, que defendem e conservam a peito descoberto o culto que recebemos dos nossos antepassados, mas também o que poderíamos chamar fogueiras escondidas, que ardem no silêncio, rezam no segredo e combatem sob o anonimato forçado e nesse terreno comum que constitui a comunhão dos santos.
Desde que começou o que Cristina Campo definiu como a longa noite do saque litúrgico ou da carnificina do rito, uma noite que se estendeu ao longo de mais de meio século, aos católicos fiéis à liturgia tradicional foi-nos colocado o difícil desafio de amar esta causa em meio da destruição de Troia e de Cartago, nas palavras de Simone Weil, sem apoios institucionais nem consolações paternais, mas sem deixar de ser conscientes, como Weil disse também, de que não poderíamos ter nascido em melhor época do que esta, em que nos parece que tudo se perdeu.
“Amo o meu tempo, porque é o tempo em que tudo falha”, escreveu Cristina Campo. “É a época da beleza em fuga, da graça e do mistério prestes a desaparecer; (…) de tudo aquilo a que certos homens nunca renunciam, que tanto mais os apaixona quanto mais parece perdido e esquecido”. Uma época que tenta afogar sob o estrondo enlouquecido do consumo, a publicidade constante e a irrealidade virtual a fúria silenciosa do desespero, da angústia e da solidão existencial, uma cultura em dissolução habitada por almas que se parecem cada vez mais com aquele lobo das estepes que retratou Hermann Hesse, “perdido entre nós, dentro das cidades, no meio dos rebanhos mais convincentes”, “sem pátria, nem alegria nem alimento”; rudes, inquietos, nostálgicos lobos que procuram desesperadamente um lar do qual carecem. Uma era em que parece começar a ganhar vida a previsão de Joseph Ratzinger, a hora em que esses lobos desolados, que já não conhecem o seu Criador, começam a perceber a sua terrível indigência e procuram às apalpadelas fogueiras onde aprender o que é o homem e para que foi criado.
As fogueiras que brilham na noite acendem-se com esplendor em lugares que todos conhecemos e para os quais olhamos com esperança: institutos e fraternidades sacerdotais, conventos e abadias, igrejas, capelas e oratórios onde se celebra regularmente a antiga liturgia; também nos atos de defesa pública, como este que nos reúne hoje aqui, em encontros, debates, estudos, publicações, meios, bitácolas e comunidades virtuais que dão fé do interesse crescente pelo rito em todo o mundo; sem esquecer peregrinações florescentes que parecem em si mesmas um milagre.
Mas os fogos ardem também no silêncio das celas de contemplativos e eremitas, na oração de religiosos encurralados nas suas ordens e conventos, nas missas de sacerdotes que celebram em privado, no esforço dos leigos que promovem as celebrações, no talento dos que cosem casulas e ornamentos resgatados do esquecimento, nas famílias que se deslocam quilómetros para a missa dominical, nos que ensinam a porta fechada a missa a novos ordenados, em quem explica a liturgia aos que se aproximam dos labirintos das redes sociais, nas almas que recuperam a disciplina dos velhos jejuns, em todos aqueles que guardam festas esquecidas enquanto o mundo gira enlouquecido ou dorme.
Lex orandi, lex credendi
As fogueiras acesas e as fogueiras ocultas ardem numa Igreja em que são muitos os que se lamentam da desnaturação da doutrina, mas poucos os que veem a relação entre esse desmoronamento e a destruição da liturgia. “Estou convencido”, escrevia o cardeal Ratzinger, desta vez no volume das suas memórias publicadas em 1997, “de que a crise na Igreja que estamos a experimentar hoje deve-se em grande medida à desintegração da liturgia”. A ideia de que a liturgia constitui de certo modo uma armadura da doutrina, à qual sustenta como o esqueleto sustenta a carne, certamente não é nova. Está expressa nesse velho adágio que todos conhecemos, ‘lex orandi, lex credendi’, e provada em muitos dos ataques e das cicatrizes que ostenta a Igreja. Como Dom Guéranger recorda na sua obra ‘Da heresia Antilitúrgica e do movimento antilitúrgico’, desde Vigilâncio a Calvino, todo aquele que desejou introduzir uma nova doutrina tropeçou de modo frontal e inevitável com a liturgia.
Vivemos num tempo de milagres ocultos, um tempo em que, como escreveu Cristina Campo, “um rapaz, numa cidade-dormitório da periferia, pode ainda velar toda a noite com um texto imemorial” e “um toxicodependente faminto de morte pode acabar no Monte Athos”. Sobre essa lava borbulhante e subterrânea que irriga a terra boa de Deus, ardem os fogos que continuam a mostrar ao mundo o modo como a Igreja adorou durante séculos. O seu modelo, se é que é possível falar de um modelo, são esses fogos nas cimas -mais uma vez a imagem da fogueira- de que falou com tanta beleza e convicção o cardeal Newman, santo e doutor da Igreja, quando antecipou que, no tempo da escuridão, como tantas vezes aconteceu na história da Igreja, serão os santos e não as massas, nem os grupos, nem as instituições ou as estratégias cuidadosamente estudadas, quem levará adiante a obra silenciosa de Deus.
“Um punhado de homens, com uma graça sublime, resgatarão o mundo durante os próximos séculos”, assinala num dos seus grandes sermões. “Estes homens são colocados no seu posto de vigia, como o foi o profeta, e acendem os seus faróis nas cimas. Cada um recebe a chama sagrada e depois a passa a outro, repondo os seus carvões e ajustando-os melhor se for caso disso para que continue tão brilhante como quando chegou às suas mãos. E assim, o mesmo fogo que se acendeu no monte Moriá, embora pareça por vezes que se apaga, manteve-se incólume até chegar às nossas mãos, e confiamos em que eles o manterão vivo até ao fim”.
Faróis nas cimas
Os faróis nas cimas, de que fala Newman como a grande esperança da Igreja nos próximos séculos, operarão sob a lógica da comunhão dos santos, que nos ensina que toda ação piedosa e sagrada realizada por um pertence a todos, “pela caridade, que não busca o seu próprio interesse”. É sob esse prisma que encontram o seu lugar todos os trabalhos, todas as vidas entregues, todas as orações, todos os jejuns, todo o sacrifício silencioso, toda a defesa pública e toda a súplica silenciosa, todos os esforços que sustentam e alimentam a luta por manter viva a sagrada liturgia tal como a recebemos, uma tarefa cujos frutos, se são verdadeiros, não nos pertencem somente a nós nem aos nossos, mas a todo o Corpo Místico.
“Toda a grande mudança”, recorda Newman, “é causada por uns poucos”. Uns poucos que serão, como sempre foi, aqueles que Deus escolher, não aqueles que nós decidimos; que estarão onde Deus decida e não onde nós esperamos que estejam, e cujo selo distintivo será, também como sempre, a humildade e a caridade. “É possível que homens de boa vontade e mesmo santos se sentem de ambos os lados desta contenda, talvez durante décadas, pelo que sabemos, até ao fim do mundo”, escreveu John Senior, professor de Humanidades, intelectual e incansável defensor da causa tradicional, que não viveu para ver Summorum Pontificum, mas também, felizmente, Traditionis Custodes. “Entretanto”, continua Senior, “‘a sabedoria dos justos’, diz-nos são Gregório Magno, ‘não é praticar o fingimento, mas falar do que está no coração, amar a verdade tal como é’. Sem mais evasivas corteses. A verdade e a caridade são afiadas como qualquer espada de dois gumes”.
Em ‘A morte da cultura cristã’, publicado em 1978, Senior faz uma reflexão especialmente valiosa nos tempos de confusão em que vivemos, quando os cristãos na Igreja parecemos alinhar-nos em dois extremos opostos: o do otimismo desmedido, que vê pão onde só há pedras, e o do pessimismo amargo, que roça por vezes o pecado do desespero. “Sem a Igreja, mesmo quebrada como está, a escuridão seria insuportável”, escreveu. Para aqueles que se encontram à beira do desespero, “é essencial recordar que a Igreja nunca se parece tanto com Cristo como quando se vê quebrada e traída desde dentro”.
O que o eterno oferece ao temporal
“A liturgia é mais antiga do que nós, mais antiga do que os nossos pais, mais antiga mesmo do que o mundo”, escreveu Pavel Florenski. Se isso é verdade, se a liturgia é algo dado e não fabricado, apesar de a sua custódia exigir por vezes polir e purificar de adesões como os séculos poliram uma paisagem perfeita, se constitui o próprio coração da realidade e a estrutura profunda do cosmos, tal como sustentaram pais da Igreja, teólogos e santos, se a sua função é dar glória a Deus e salvar o mundo, então o combate pela liturgia é uma batalha que não está ancorada no passado, mas que excede a conjuntura histórica e penetra no coração da eternidade. Mais uma vez, Cristina Campo, com essa linguagem exata e depurada como o fio de uma navalha, condensa numa só frase a essência desse combate. “A tradição para nós não é tanto o que o passado oferece ao presente como o que o eterno oferece ao temporal”.
Muitos dos que estamos hoje aqui, se não todos, certamente conhecemos fogos que ardem nas cimas, quer por fazer parte de alguma destas comunidades quer por ter experimentado o modo como a liturgia e a sua defesa tecem destinos e conectam pessoas nos círculos concêntricos de que falava Cristina Campo, onde a amizade, a amizade verdadeira, isto é, cimentada em Cristo, constitui uma das grandes e silenciosas ferramentas com que Deus age no mundo. “Não há amizade verdadeira senão entre aqueles que tu aglutinas entre si”, diz santo Agostinho nas suas Confissões. Em Os quatro amores, o ensaio de C.S. Lewis, retoma-se a mesma ideia. “Na amizade cremos ter escolhido os nossos iguais, e na realidade qualquer casualidade poderia ter-nos mantido separados. Mas para um cristão, estritamente falando, não há casualidades. Um secreto Mestre de Cerimónias entrou em ação. Cristo, que disse aos seus discípulos: «Vós não me escolhestes a Mim, mas Eu vos escolhi a vós», pode realmente dizer a cada grupo de amigos cristãos: «Vós não vos escolhestes uns aos outros, mas Eu vos escolhi uns para os outros’”.
Lewis define na sua obra com enorme simplicidade e verdade em que consiste a magia e o mistério da amizade, e fá-lo numa só linha: “«Como? Tu também? Eu pensava que era o único”. É uma experiência que vivemos muito profundamente aqueles que regressámos à plenitude da fé através da descoberta da liturgia. “Pensava que era o único”. O único que se comovia até às lágrimas perante a beleza das orações aos pés do altar, que via diante dos seus olhos o sacrifício de Abraão ou a imagem de Melquisedeque ao contemplar a figura do sacerdote; o único a pensar que o ser humano nunca é tão grande como quando se ajoelha e bate no peito enquanto se confessa pecador diante de Deus, o único a amar o latim sem o dominar, a apreciar a sua musicalidade e doçura, o único a adentrar-se desajeitadamente nas riquezas do ofício divino, a descobrir o modo perfeito como expressa a alegria e as aflições da alma, o único a encontrar sentido a estas belas palavras de Soren Kierkegaard, nas quais fala da viagem de Abraão, da juventude e da eternidade, e que ressoam no meu coração cada vez que ouço o sacerdote dizer “Introibo ad altare Dei” e murmuro “ad deum qui laetificat juventutem meam”. “Mas Abraão acreditava, por isso era jovem”, escreveu Kierkegaard; “porque o que sempre espera o melhor envelhece, e o que sempre está preparado para o pior envelhece cedo, mas o que acredita conserva uma juventude eterna”.
Primeira fortaleza: o sacrifício
Quais são as fortalezas das fogueiras que está a acender na noite a tradição? Com que defesas conta para opor às forças que procuram sufocá-las? A primeira delas é, na minha opinião, uma capacidade de sacrifício que foi forjada a golpes de martelo e alimentada pela escassez de oportunidades de celebração e pelas restrições crescentes. Da promulgação de Traditionis Custodes em 2021 podem fazer-se muitas leituras, e provavelmente já foram feitas todas, mas talvez a mais evidente seja o absoluto desconhecimento por parte daqueles que o impulsionaram do perfil dos católicos que se alimentam da liturgia tradicional.
Numa Igreja em que boa parte da vida paroquial ordinária definha, com batizados, casamentos e vocações em retrocesso constante, apesar de repontes dos quais falaremos mais adiante, e onde os focos de atividade se centram numa pastoral tingida de sentimentalismo e emotividade, rica em recursos e apoio institucional, o preço que um católico tradicional deve pagar por assistir à missa dominical constitui uma anomalia difícil de classificar. Desde barreiras materiais impensáveis para o católico médio, principalmente deslocações e distâncias que muitas vezes exigem organizar o dia inteiro em torno da missa, até um ambiente de incompreensão e suspeita que muitas vezes converte a assistência ao culto numa decisão que separa do meio.
A vida religiosa dos fiéis adscritos à antiga liturgia requer um nível de compromisso e uma capacidade de resistência que só se entende a partir de uma conceção do culto como a pérola de grande preço ou o tesouro enterrado no campo. Dificultar a celebração da missa parece a solução final perfeita para acabar com o problema litúrgico dos fiéis tradicionais, salvo pelo facto de esses fiéis amarem a liturgia e estarem acostumados a sacrificar-se por ela. De alguma forma, todos intuímos a profunda verdade daquelas palavras de Gustave Thibon, quando escreveu que “nada puro e grande cresceu aqui em baixo sem dor”.
Segunda fortaleza: o consolo da gravidade
A segunda fortaleza de que dispomos é a juventude de boa parte dos fiéis que assistem à antiga liturgia, mas não pela juventude em si que, como disse uma vez Bernard Shaw, é uma doença que se cura com o tempo. Jovens podem encontrar-se com abundância nos eventos de evangelização massiva ou nas famílias numerosas que integram alguns movimentos pós-conciliares. Mas enquanto no resto da Igreja as pastorais juvenis se concentram em oferecer concertos multitudinários, missas animadas com cantos e guitarras, e retiros e adorações articuladas em torno de canções e testemunhos pessoais, quem acede às igrejas em que se celebra a antiga liturgia encontra algo que se perdeu não só no mundo, mas também na Igreja: o profundo consolo da gravidade. Jovens que aprenderam antes do tempo, e isto é um sinal da época, a fugacidade do instante presente e a fragilidade de tudo aquilo que para as gerações do passado parecia inamovível, seja a família, num mundo de famílias desfeitas, seja o amor, reduzido a uma sucessão de vínculos que se estabelecem com tanta rapidez como se extinguem, seja a amizade, num universo de individualidades virtuais, seja o valor da própria existência. O suicídio constitui a segunda causa de mortalidade juvenil no Ocidente, a primeira em alguns países, como o meu.
Esta epidemia de solidão e desespero, a absoluta e horrível pobreza de que falava Ratzinger, explica de forma plausível o interesse crescente de jovens e adultos pelo cristianismo, vimo-lo em França recentemente, que procuram respostas na única instituição que continua a falar de Verdade num mundo que nega toda a afirmação absoluta. Desde a própria Igreja, no entanto, reconhece-se que boa parte desses batizados e aproximações não se traduzem na continuidade de uma vida sacramental estável. No caso de França, apenas metade dos novos batizados assiste à missa dominical. “Por vezes estes caminhos começam com uma forte emoção, mas depois surge a necessidade de adentrar-se no mistério da fé”, assinalava o presidente da Conferência Episcopal francesa pouco antes da visita de Leão XIV.
Esse aumento de batizados em jovens e adultos não só em França, mas noutros países europeus, contrasta com os dados gerais de prática religiosa, que continuam a retroceder: apenas 5% dos franceses vai à missa aos domingos; em Espanha, na outrora católica Espanha, a cifra é de 11%. Os estudos sobre os aspetos doutrinais que professa a maioria dos católicos praticantes, crença na presença real, necessidade do sacramento da penitência, disposições para comungar, novíssimos, indissolubilidade do casamento, mostram um panorama ainda mais crítico, alimentado por uma pregação muitas vezes confusa, quando não abertamente contrária à doutrina tradicional da Igreja, que se ministra em paróquias, comunidades, e desde a própria hierarquia.
O dado inesperado dos jovens sacerdotes
Nessa fotografia de luzes e sombras emerge com força um dado surpreendente, por inesperado, tornado público pouco antes da visita do Papa a França. Segundo um inquérito realizado pela IFOP, a empresa de sondagens de maior experiência no país, 45% dos jovens sacerdotes franceses, de 25 a 35 anos, assegura que celebra habitualmente a missa de Paulo VI, mas que às vezes ou frequentemente celebra também “a missa em latim e/ou a forma extraordinária do rito romano”. A esse percentual há que acrescentar outro 3%, que afirma celebrar às vezes uma e às vezes outra e finalmente 6% que diz celebrar unicamente a liturgia antiga. Da faixa etária destes sacerdotes deduz-se que boa parte deles, no caso dos diocesanos, celebram sem permissão, segundo as diretrizes de Traditionis Custodes, que continua atualmente em vigor.
Como se explica este fenómeno? O que é que dá especial relevância à abundância de jovens entre os fiéis que acedem à liturgia tradicional ou ao aumento dos sacerdotes que a celebram fora das comunidades tradicionais? Talvez o facto de ser, em si mesma, a prova palpável do poder de atração e evangelização de um culto que foi rejeitado, entre outras razões, porque não fomentava suficientemente a participação “plena, consciente e ativa” dos fiéis, mas que, contra toda a previsão, sem apoios, sem apoios institucionais e num regime restritivo, continua a falar ao coração humano para além do tempo. Um culto que não precisa de se adaptar aos jovens, nem falar a sua linguagem, nem recorrer à sua música para os atrair, mas que chega a eles a partir de uma sobriedade que atravessa os séculos. A liturgia tradicional oferece o mesmo ao homem atual, quer tenham vinte anos ou noventa e cinco, oferece-lhe o mesmo que ofereceu aos seus antepassados e o mesmo que oferecerá aos seus descendentes. Aí reside a sua profunda catolicidade e a demonstração de que a Igreja, que sempre se proclamou mestra em humanidade, errou estrondosamente quando diagnosticou que o homem moderno precisava de um culto adaptado ao seu tempo. “Toda a lei da existência humana consiste em que o homem é sempre capaz de reverenciar o infinitamente grande”, escreveu Dostoievski em Os Demónios. Porque cada homem é distinto na sua individualidade, mas é sempre o mesmo na sua natureza.
O cardeal Newman, que nos está a servir de guia nesta palestra, realizou uma célebre descrição da missa católica em 1847, no seu romance Perder e Ganhar, onde mostra que na antiga liturgia não cabe a missa à medida, porque a liturgia é antes de mais nada para Deus e, precisamente porque é para Deus, fala ao coração de todos. “Cada um no seu lugar, desde o seu próprio coração”, escreveu Newman, “os seus desejos, os seus pensamentos, as suas intenções, com o seu próprio pedido, distintos mas unidos, contemplando o que passa, contemplando como passa, unindo-se à consumação de tudo aquilo. Aí há crianças pequenas e anciãos, gente ignorante e seminaristas, sacerdotes preparando-se para dizer a sua missa, sacerdotes fazendo a sua ação de graças, almas que não pecaram e almas que pecaram e pediram perdão; mas de todas essas almas distintas ergue-se até Deus um só hino eucarístico”.
O perigo da ideologia
Diz-se que perante toda a fortaleza há um perigo. Os católicos tradicionais partilhamos as mesmas ameaças e tentações que cercam o resto dos católicos. Algumas delas são próprias deste tempo, como fazer da nossa causa uma ideologia na era das ideologias, colocar a adscrição ao grupo ou à identidade coletiva acima da verdade e da caridade. Não somos os únicos que temos de nos proteger deste risco, por muito que nos acusem frequentemente desse vício, mas isso não exclui que se trate de uma tentação real. Como Hilaire Belloc recordou ao deão William Inge numa famosa carta publicada em 1923, na qual defende a sua fé católica, “aqueles de nós que nos vangloriamos de ter um legado tão firme não por isso reclamamos uma paz pessoal; não estamos salvos unicamente com isso”, mas “mesmo em meio das nossas misérias terrenas, ouvimos sempre ao longe o eco da música eterna”.
Não, não nos é garantida a paz pessoal, nem nos é garantida sequer a paz dentro das nossas comunidades nem entre os que partilham a defesa da mesma causa. Fala-se muitas vezes da necessidade de maior unidade no mundo tradicional, mas enquanto existir unidade no essencial, e o essencial é a fé e o culto, a falta de uniformidade só confirma algo evidente: que o catolicismo tradicional não é um movimento eclesial nem uma organização institucional, é catolicismo sem mais, é apenas catolicismo. Os movimentos dentro da Igreja têm, sem dúvida, as vantagens da uniformidade, mas não é possível procurar uniformidade num fiéis que bebem de uma tradição milenar, e que não só diferem em aspetos circunstanciais ou prudenciais, como abordagens ou estratégias, mas também em piedades e espiritualidades diversas. No catolicismo tradicional pode encontrar-se fiéis que anseiam por pontificados como o de Pio XII ou são Pio X e outros que veem já nesses pontificados parte dos problemas que sofremos hoje; podem encontrar-se almas que bebem da espiritualidade barroca e não concebem a sua vida de fé sem exercícios inacianos e outras que se alimentam dos Padres da Igreja e do exemplo dos Padres do deserto. Essa é a riqueza do cristianismo e a liberdade de que gozamos os filhos de Deus.
A paciência dos monges
Fizemo-nos nascer na era da imediatidade, mas as grandes batalhas exigem paciência, uma virtude que santo Tomás nos ensina como um ingrediente da fortaleza. Como explica Josef Pieper nesse precioso livro, As virtudes fundamentais, “ser paciente significa não se deixar arrebatar a serenidade nem a clarividência da alma pelas feridas que se recebem enquanto se faz o bem”. Pieper cita Hildegarda de Bingen, que definiu a paciência como “a coluna que perante nada se dobra”. Pacientes foram os homens de são Bento, por exemplo, quando construíram onde ninguém tinha construído, semearam onde ninguém tinha semeado e salvaram o que ninguém teria salvo. Newman ensina, mais uma vez, a olhar o passado com olhos de eternidade num belo texto, escrito em 1858, que se intitula A missão de são Bento. “Homens silenciosos apareceram no campo ou na floresta, cavando, limpando e construindo; e outros homens silenciosos, que não apareciam, estavam sentados no frio claustro, cansando os olhos, e com a atenção fixa no esforço de decifrar e copiar e recopiar os manuscritos que salvavam. Nenhum deles lutou ou gritou nem se gabou do que estava a fazer, mas gradualmente o pântano florestal converteu-se numa ermida, numa casa religiosa, numa abadia, numa aldeia, num seminário, numa escola, numa vila. ….Para o monge, o Céu estava atrás da porta».
Rezar entre ruínas
A paciência e a fortaleza são virtudes que abundam nas histórias que nos narra a Sagrada Escritura e nas vicissitudes e na crise que atravessou a Igreja que amamos, uma Igreja que ostenta feridas e cicatrizes. Cicatrizes que recordam que a vida na terra é milícia, tal como ensina Job, e que aqui em baixo vivemos numa tensão contínua entre o que construímos para Deus e o que o inimigo destrói, até ao dia em que se lhe termine o tempo. “O estado da vida cristã hoje, como sempre, é o de rezar entre ruínas”, escreve Daniel Mitsui, um pintor de arte religioso contemporâneo num texto escrito há uns anos chamado precisamente Cicatrizes Permanentes. “Vasculhar entre os escombros de uma Igreja longamente destruída em busca de pedaços que possamos reconhecer; agarrar-nos a eles e atesourá-los de uma maneira em que os homens que os desfrutaram no seu esplendor nunca fizeram. Venerar estes pedaços e estudá-los para fazermo-nos uma ideia da forma como encaixaram e do significado que outrora tiveram. Reconstruir o que pudermos no tempo que nos é dado. Construir algo belo para Deus, de modo que a memória da antiga fé possa sobreviver para a próxima geração. E fazê-lo até que as forças do mal destruam, queimem e sepultem de novo todas as nossas construções”.
Fazê-lo enquanto rogamos a Deus, como nos ensinou o cardeal Newman, que nos guie “por entre desertos e pântanos, por rochedos e torrentes, até que a noite acabe, e com a aurora, irrompa o sorriso dos anjos”, esse que ansiamos desde sempre.
Muito obrigado.