«António, prega sem cessar o meu Rosário; nele está cifrada a salvação da tua pátria».
Não encontrei estas palavras da Santíssima Virgem a Santo António Maria Claret na Autobiografia do santo, mas não parecem uma invenção piedosa. A referência mais antiga que consegui localizar até agora —oxalá algum claretiano ofereça outra mais documentada— encontra-se em 1920, catorze anos antes da sua beatificação, na obra do dominicano frei Paulino Álvarez, Santos, Bem-Aventurados, Veneráveis da Ordem dos Pregadores. Álvarez refere que Claret se encontrava em Madrid e que a Virgem já lhe tinha falado várias vezes da necessidade de pregar o Rosário. Numa noite teria aparecido acompanhada de Santo Domingo, mostrando-lhe o seu Coração, e teria dirigido aquelas palavras. Claret mandou pintar depois uma imagem conforme àquela visão. Uma relação posterior, publicada em 1926, acrescenta à cena a presença de Santa Catarina de Sena. A edição crítica dos escritos de Claret reconhece que existiu uma comunicação anterior da Virgem sobre esta missão rosariana que o santo não consignou por escrito. Se não podemos identificar sem mais aquela comunicação com a frase transmitida pelos biógrafos, também não podemos dizer que esta careça de encaixe nos testemunhos autógrafos. Antes pelo contrário.
«Serás o Domingo destes tempos»
No dia 9 de outubro de 1858, às quatro da madrugada, segundo os dois autógrafos mais próximos do acontecimento, Claret anotou uma comunicação: «A Santíssima Virgem Maria repetiu-me o que já me tinha dito outras vezes: que eu devia ser o Domingo destes tempos na propagação do Rosário». A própria edição crítica sublinha o detalhe decisivo: Claret não deixou escrito quando tinha recebido aquelas comunicações anteriores. A Autobiografia colocou-as inicialmente em 1857, mas os manuscritos imediatos permitem corrigir a data para 1858.
Não era, portanto, uma devoção privada. Claret acreditava ter recebido da Virgem uma verdadeira missão apostólica: fazer no século XIX algo semelhante ao que a tradição atribuía a Santo Domingo e depois a Alano de Rupe. Por isso escreveu imediatamente sobre o Rosário. E em O Santíssimo Rosário explicado, publicado em 1864, chega a pôr-se inteiramente à disposição de Maria para essa tarefa: «Ecce ego, mitte me», aqui estou, envia-me; e acrescenta que se oferece com alegria, embora para o propagar tenha de passar trabalhos e até sofrer a morte.
Sendo António muito pequeno, recebeu um Rosário «como se fosse a aquisição do maior tesouro». Dirigia-o com as crianças da escola; em casa rezava-o com a sua família e, trabalhando no tear, rezava diariamente as suas três partes. O grande apóstolo do Rosário começou sendo uma criança com as suas contas nas mãos.
Os males de Espanha e três remédios
Anos depois, esta missão mariana adquiriu uma dimensão expressamente relacionada com Espanha. No dia 27 de agosto de 1861, na igreja do Rosário de La Granja, durante a bênção com o Santíssimo depois da Missa, Claret deixou escrito que o Senhor lhe fez conhecer «os três grandes males que ameaçam a Espanha: o protestantismo, ou melhor, a descatolicização; a república e o comunismo». E, perante eles, mostraram-se-lhe três remédios: o Triságio, o Santíssimo Sacramento e o Rosário. A respeito deste último especifica: rezá-lo todos os dias, inteiro ou pelo menos uma parte, «meditando os mistérios, aplicando-os aos costumes próprios».
Aquelas palavras devem ler-se no contexto atormentado da Espanha de 1861, mas a correção de Claret conserva uma impressionante atualidade. Diz «protestantismo» e logo parece procurar uma palavra mais profunda: «ou melhor, a descatolicização». Aí estava o verdadeiro problema: mais do que uma doutrina determinada, o lento desvanecimento da fé de um povo; o processo pelo qual Deus deixa de contar na inteligência, nos costumes, nas famílias e finalmente na vida pública. E perante uma doença que na sua raiz é espiritual, Claret sabia que as armas exclusivamente humanas não bastavam.
«Sim, António, faz o que te diz minha Mãe»
Ainda faltava outra confirmação. No dia 6 de dezembro de 1862, às seis e três quartos da tarde, Claret anotou da sua própria mão: «A Santíssima Virgem Maria disse-me que eu devia propagar a devoção do Santíssimo Rosário, como o fez o Venerável Alano de Rupe». Acrescenta que a Virgem lho disse duas vezes. Imediatamente ouviu Jesus Cristo: «Sim, António, faz o que te diz minha Mãe». E às sete daquela mesma tarde Maria voltou a insistir: «Sim, António, eu o quero. Eu o quero». Jesus acrescentou: «Ânimo, António, ânimo».
De modo que a frase «no Rosário está cifrada a salvação da tua pátria» não aparece como tal nos autógrafos conservados, mas resume admiravelmente uma cadeia documental indiscutível: a Virgem tinha-lhe falado anteriormente do Rosário; em 1858 ordenou-lhe ser o «Domingo destes tempos»; em 1861 o Rosário aparece como um dos remédios para os males de Espanha; e em 1862 Maria volta a mandar-lhe que o propague, com a confirmação expressa de Cristo.
Claret não concebia o Rosário apenas como um costume piedoso: nos seus escritos chama-lhe meio eficaz perante as necessidades espirituais e afirma que mediante esta devoção se tinha encontrado remédio até nas «necessidades públicas de guerras, pestes, fomes e outras calamidades». Considerava-o um meio simples e poderoso para combater a ignorância e o erro, precisamente porque introduz o cristão, mistério após mistério, na escola de Jesus Cristo.
Os novos Lepantos
No dia 7 de outubro de 1571, enquanto se travava a batalha decisiva de Lepanto, São Pio V tinha convocado à oração do Rosário. Porque a vitória ficou ligada na consciência cristã à intercessão de Maria, o Papa dominicano instituiu a festa de Santa Maria das Vitórias, Auxilium christianorum, que depois seria Nossa Senhora do Rosário.
Mas nem todos os Lepantos se travam no mar. Há Lepantos silenciosos dentro de uma família, no coração de um filho que se afasta de Deus, na fidelidade de um casamento, numa vocação que vacila, na perseverança de um sacerdote, na transmissão da fé à geração seguinte. E há também um grande combate pela alma dos povos, que se perde muito antes nas consciências do que nas instituições. Perante essas batalhas continua a parecer ridiculamente pequena uma arma formada por um crucifixo e umas contas. Precisamente por isso é tão de Deus.
Fátima veio repetir a mesma pedagogia. No dia 13 de maio de 1917, Nossa Senhora não escolheu sábios nem poderosos, mas três pastorinhos, pedindo-lhes que rezassem cada dia o terço, ou «terço», como chamam os portugueses a cada uma das três partes do Rosário: «Rezem o Terço todos os dias, para alcançarem a paz para o mundo e o fim da guerra». Em julho voltou a insistir: «Continuem a rezar o Terço todos os dias, em honra de Nossa Senhora do Rosário». E no dia 13 de outubro apresentou-se simplesmente: «Eu sou a Senhora do Rosário».
Recuperar a simplicidade da criança não é infantilismo. Rezar como uma criança significa confiar como ela. Tomar o Rosário sem pretender entender previamente todos os caminhos de Deus; deixar que as ave-marias acompanhem a contemplação de Belém, Nazaré, o Calvário e a Páscoa; rezá-lo sem pressas, sem superstição, sem o converter em bandeira partidária, sem envergonhar-se de esperar muito dele.
Claret, que foi um homem de uma atividade quase sobre-humana, sabia que antes de organizar era preciso rezar. E Fátima, meio século depois, pôs o mesmo Rosário nas mãos de umas crianças. Hoje os novos Lepantos devem travar-se assim: uma família que consegue reunir-se para rezar unida cada noite; uma mãe que reza pelo filho que perdeu a fé; um sacerdote que desenrola o Rosário depois de um dia exaustivo; um doente que mal pode já pronunciar as ave-marias; uma criança que aprende dos pais a passar as contas entre os dedos. Nada de espetacular nem ruidoso: um Rosário! Do qual Maria prometeu a Claret: «António, prega sem cessar o meu Rosário; nele está cifrada a salvação da tua pátria».