Por Robert Royal
Este é o primeiro verão em bastante tempo em que as circunstâncias me impediram de fazer uma peregrinação a pé, habitualmente algo como o Caminho de Santiago ou a Via Francígena (que quase me matou há alguns anos entre o calor e a distância). No entanto, meu favorito continua sendo o Caminho de São Cutberto, que vai desde Melrose na Escócia, passando pelas montanhas da fronteira com a Inglaterra, e desce até a Ilha Santa de Lindisfarne.
Estou profundamente convencido de que uma peregrinação a pé —em sua combinação do espiritual e do físico sobre a verde terra de Deus— possui um valor humano e religioso muito maior do que qualquer coisa que tenhamos visto até agora no «caminhar juntos» sinodal e interminavelmente burocrático.
Mas deve ser uma verdadeira peregrinação, e existem sinais inquietantes de que muitas pessoas estão transformando até mesmo algumas das rotas de peregrinação mais sagradas, percorridas por grandes santos e pecadores penitentes ao longo de séculos, em apenas um caminho mais ensimesmado rumo à «autorrealização pessoal». Há até influencers de peregrinações, e quem se aventura em trilhas clássicas em busca de «bem-estar» (Senhor, tende piedade).
Para ser claro: uma peregrinação não precisa ser um exercício ascético ou espiritual perfeito, nem nada perfeito. Já na Idade Média, Chaucer (de forma realista) incluiu a desinibida esposa de Bath e o moleiro embriagado em Os Contos de Canterbury, seu relato poético de um grupo de peregrinos —pecadores como todos nós— a caminho do santuário do grande mártir São Tomás Becket.
Qualquer um que faça uma peregrinação a pé hoje em dia descobrirá que há dias de trabalho pesado e distração em meio a outros de leveza e propósito. Às vezes, até mesmo um único dia o levará por muitas combinações e permutações de altos e baixos. Em tudo isso, o caminhar se assemelha à vida em geral, com a diferença de que você escolheu —se escolheu com sabedoria— seguir um caminho particular rumo a um fim determinado, algo que não costuma ser feito todos os dias. E se ainda tiver sorte, fará com que outros caminhos fiquem mais claros e suportáveis.
Há uma espécie de «autorrealização pessoal» em tudo isso, mas é uma realização que resulta de estar menos centrado em si mesmo e mais centrado no Caminho. Creio que esta é uma das razões pelas quais os primeiros cristãos muitas vezes eram descritos como seguidores de ἡ ὁδός (hē hodós), «o Caminho» (At 9, 2, etc.). Esse Caminho seria Aquele mesmo que nos disse que Ele era o Caminho, a Verdade e a Vida.
Vale a pena refletir sobre esse fato histórico. Mais tarde, é claro, talvez uma década após a Crucificação, o nome mudou: «foi em Antioquia que os discípulos receberam pela primeira vez o nome de cristãos» (At 11, 26). O que parece sugerir que era, pelo menos no início, tão importante pregar com o exemplo quanto falar da fé.
Como descobriram os discípulos no caminho para Emaús e São Paulo no caminho para Damasco, podem ocorrer coisas comoventes quando você deixa o conhecido e está «no caminho».
Os apóstolos viajaram longe, a maior parte do tempo a pé: Paulo, é claro, por todo o Mediterrâneo oriental; Pedro a vários lugares e, junto com Paulo, finalmente a Roma; Tiago, talvez (segundo registros posteriores) à Espanha e depois de volta ao martírio em Jerusalém; André à Rússia; Filipe à Turquia; Mateus à Etiópia; Tomé à Índia, etc.
Onde e como morreram em vários casos é agora, como muitas coisas antigas, algo incerto nas brumas do tempo. Mas podemos estar certos de que todos levaram a sério o grande mandato de Jesus de pregar o Evangelho a todas as nações. Por isso seus túmulos também se tornaram, em si mesmos, lugares de peregrinação.
Há algo reconfortante em levantar-se pela manhã e, em vez de seguir sua rotina habitual ou entrar no carro, amarrar os sapatos de caminhada e partir rumo ao desconhecido.
Tenho amigos e familiares que gostam do previsível e resistem à ideia de empreender caminhos desconhecidos. Até certo ponto, entendo. É bom e necessário ter certa previsibilidade nos dias, mas também é uma ilusão. Mesmo que hoje você esteja sentado em casa (o que pode não ser uma má ideia dada a onda de calor atual), você não sabe realmente o que acontecerá no caminho nem onde estará ao entardecer.
É um clichê, o que equivale a dizer que é uma verdade conhecida e comprovada que deveria ser desempoeirada e reapropriada, mas a vida é uma peregrinação, saiba você disso ou não. Não saber disso é condenar-se ao caminho não tomado.
Permitam-me pedir a indulgência dos leitores e dirigi-los, mais uma vez, às palavras do sommo poeta, Dante Alighieri, no Inferno, porque ele nos deu uma síntese muito vívida de tantas verdades sobre a vida cristã.
Como você sabe, ou deveria saber se faz o favor de voltar ou recorrer às primeiras páginas desse poema supremo, o próprio Dante (o peregrino da história) hesita antes de empreender o caminho. Não sou Paulo nem Eneias, diz (ambos visitaram o outro mundo estando ainda vivos neste), não estou à altura do grande Apóstolo dos Gentios nem do mítico fundador de Roma.
Mas na realidade, como deixam claro os primeiros versos do poema, é precisamente porque la verace via era smarrita —«a verdadeira via se havia perdido»— que todos temos que nos colocar novamente no caminho correto. Não fazê-lo, como logo aprendemos, é unir-se a um penoso grupo de pessoas que nem sequer são dignas de condenação, mas que vagam em sua escolhida falta de sentido:
Fama deles o mundo não conserva;
misericórdia e justiça os desdenham:
não falemos deles, olha e passa.
(Inf. III)
Assim, seja qual for a forma como o consiga, caro leitor, fuja hoje deste, o pior de todos os destinos. É verão, mas caminhe rumo à luz por qualquer meio que possa. Evite o caminho não tomado. Caminhe de verdade.
Sobre o autor
Robert Royal é diretor executivo de The Catholic Thing e presidente do Faith & Reason Institute em Washington, D.C. Seus livros mais recentes são «Os mártires do novo milênio: a perseguição global dos cristãos no século XXI», «Colombo e a crise do Ocidente» e «Uma visão mais profunda: a tradição intelectual católica no século XX».