Por Francis X. Maier
Roma, embora não seja totalmente a «Cidade Eterna», tem quase 2.800 anos de idade e continua somando. Eu a conheci pela primeira vez na década de 1970, visitando o tio da minha esposa, um sacerdote que servia na Congregação (agora Dicasterio) para a Doutrina da Fé. O que me lembro com mais vivacidade daqueles poucos dias é uma representação noturna da ópera Aida, muito ao estilo de Fellini, com elefantes vivos nas Termas de Caracalla, seguida de uma viagem de volta para casa de infarto através do tráfego romano. A cidade era então uma mistura elétrica de sagrado e profano: um coquetel de piedade religiosa, beleza impressionante, energia estridente e nostalgia opiácea; estranha e inebriante ao mesmo tempo. Eu adorei.
Ao longo dos anos, voltei muitas vezes, sempre com a mesma mistura de sentimentos. Em todas essas visitas, a alma católica viva da cidade redimia sua vulgaridade e seus grafites pornográficos — uma venerável tradição romana — e oferecia uma alegria limpa e fresca para o espírito, capaz de contrabalançar o aroma narcótico do passado e suas ruínas.
Sou velho o suficiente para me lembrar, sendo criança, da voz gravada de Pío XII. Nos pontificados de João XXIII a Bento XVI, o zelo evangélico, o serviço pastoral e um intelecto brilhante coincidiram e se reforçaram mutuamente. Eles converteram meu coração adulto. O pensamento católico exigente importava. Era o solo fértil para a ação cristã.
Visitei Roma duas vezes nos últimos anos do papado de Francisco. O ambiente do lugar havia mudado. Parte do meu desencanto com a cidade provinha, sem dúvida, da idade; a minha, não a da cidade. O ceticismo tende a crescer com os anos. Mas também era algo mais que isso.
Houve dias, então, em que a Roma católica se sentia como a Constantinopla dos últimos e escleróticos anos dos imperadores Paleólogos: um museu em meio ao hostil e indiferente, guardado pelo medíocre. Para o crente que observa de perto demais e reflete por muito tempo, Roma pode ser às vezes mais uma crosta no espírito do que uma fonte de refrigério. Isso não é novo, é claro. Pelo contrário. Martinho Lutero teve a mesma reação. Aquilo não terminou bem.
Era novo, no entanto, para mim e para muitos outros que entramos na adolescência quando se inaugurava o Vaticano II; anos abençoados posteriormente por uma série de Papas intelectualmente dotados que haviam sofrido e sobrevivido aos piores anos do século passado. Francisco vinha de raízes muito diferentes. Foi um defensor dos pobres, e seu pontificado teve forças importantes, mas não na mesma categoria. Sua morte, há um ano esta semana, deixou sem resolver uma série de conflitos internos da Igreja.
A Páscoa é um tempo de celebração e de esperança renovada. Em poucas semanas, teremos que levar essas qualidades ao tempo litúrgico do «Tempo Comum». Uma pergunta que enfrentamos de frente ao futuro é esta: Como podemos curar as frustrações e divisões que surgem naturalmente com o conflito eclesial em uma época de mudanças profundas? As preocupações e ressentimentos podem despojar o coração da alegria como uma praga de gafanhotos na colheita. Assim, volto, uma e outra vez, a três coisas.
Primeiro, precisamos lembrar e rezar pelo Papa Francisco, e também pela nossa própria conversão em relação ao papel que nós mesmos desempenhamos nos conflitos eclesiais atuais. E devemos fazer isso sinceramente, de boa vontade. Segundo, precisamos lembrar a história da Igreja porque é uma lição de esperança. Ler Reformations de Carlos Eire, ou The Unintended Reformation de Brad Gregory, ou a grande Historia del Concilio de Trento de Hubert Jedin, ou qualquer registro similar da Igreja cristã medieval ou antiga, é ao mesmo tempo instrutivo e encorajador. Instrutivo, porque a divisão na Igreja é um vírus humano crônico. Encorajador, porque Nero (e tantos outros como ele) se surpreenderia de que ainda estamos aqui.
Nunca houve realmente uma idade de ouro de tranquilidade na vida cristã porque nossa natureza não o permite. Somos criaturas imperfeitas. Nós — e «nós» significa todos, dos Papas aos encanadores — fazemos coisas ruins que têm grandes consequências. Por isso tiveram que ocorrer o Gólgota e a Páscoa. Mas também somos capazes de heroísmo, virtude, sacrifício e nobreza, e Deus nunca nos abandona. Por isso continuamos aqui.
Finalmente, todo verão releio a trilogia de El Señor de los Anillos de Tolkien. É uma espécie de terapia. Os filmes de Peter Jackson sobre a história são bons, mas os livros são imensamente melhores. E a lição em todas as suas centenas de páginas é esta: devemos fazer o melhor que pudermos com o tempo que nos foi dado. Nenhum de nós pode ver a imagem completa do mundo que nos rodeia. Mas Deus sim. E podemos confiar Nele.
Sobre essa questão da confiança, fecharei com uma história.
Suann (minha esposa) e eu voltamos a Roma no início deste mês. O ambiente do lugar havia mudado mais uma vez; desta vez em uma direção diferente. O pontificado de Leão, de apenas um ano, trouxe um espírito fresco e esperançoso à cidade e à Igreja sem desmerecer nenhum de seus predecessores. O tempo dirá sua consistência. Mas dois detalhes da nossa visita permanecerão na memória por muito tempo.
O primeiro foi um jantar de entrega de prêmios do Reitor no Pontifício Colégio Norte-Americano de Roma, em honra a Michaelann e Curtis Martin, cofundadores do Fellowship of Catholic University Students (FOCUS), um sucesso apostólico impressionante em um momento difícil e em um ambiente desafiador. O salão estava lotado com centenas de clérigos, líderes católicos leigos e doadores. Muitos eram jovens. Todos estavam comprometidos com a Igreja e sua missão. Nenhum deles tinha medo do futuro, do mundo nem do trabalho que os esperava.
O segundo detalhe, fácil de passar despercebido e não reconhecido, foi uma jovem leiga talentosa entre o público. Há um ano, por conta própria, mudou-se para a Mongólia para servir na Prefeitura Apostólica de Ulan Bator. É uma Igreja de missão por excelência para os pobres, que atende a 1.500 católicos dispersos por um vasto território rural.
Eu nunca tive esse tipo de coragem. Mas ela sim. Assim, pode ser que Roma não seja «eterna», mas o Evangelho de Jesus Cristo claramente o é.
Como eu disse: Nero ficaria atônito.
Sobre o autor
Francis X. Maier é membro sênior em estudos católicos no Ethics and Public Policy Center. É autor de True Confessions: Voices of Faith from a Life in the Church.