Chi vive o visita il nord della Città del Messico, riconosce l’inconfondibile edificio che domina il paesaggio urbano, la Basilica di Guadalupe, tanto nuova quanto già con cinque decenni di esistenza, mezzo secolo, la cui forma peculiare racchiude un profondo significato.
La sua edificazione fu segnata da tempi vertiginosi e critici, quello dell’egemonia politica autoritaria e quello dei movimenti sociali. Gli anni Settanta, d’altra parte, erano quelli della pax ecclesiae. La pacificazione, attuata dall’arcivescovo Luis María Martínez e dal presidente Lázaro Cárdenas, avrebbe portato al modus vivendi nelle relazioni Chiesa-Stato. In altre parole, la Legge in materia di culto pubblico era vigente, ma poteva essere archiviata nella storia e non era per niente, nessuno voleva un altro episodio di sangue.
Forse il fenomeno più esemplare di quel modus vivendi fu la costruzione della Basilica di Guadalupe. Lì si intrecciarono relazioni di potere e di franca distensione in cui la Chiesa visse grata in quella pax con il regime presidenzialista di turno, sebbene, a partire dal sessennio del primo presidente civile, Miguel Alemán, quello del cosiddetto “miracolo messicano”, i terreni della Basilica vedessero la loro estensione con la creazione della Plaza de Las Américas, grazie anche alle relazioni dell’arcivescovo Luis María; tuttavia, i politici potevano essere laicisti o furibondi anticlericali, ma sempre guadalupani e, oltre a ciò, l’attività di un “clero politico” nel senso della vicinanza con le relazioni del potere.
Uno di quei chierici fu Guillermo Schulenburg, l’ultimo abate secolare mitrato della Collegiata di Guadalupe e il cui successivo scontro con l’arcivescovo del Messico sulle apparizioni gli costò molto caro. Tuttavia, il suo ruolo non è minore. Il 12 ottobre 1976, sotto l’impulso deciso dell’abate, l’immagine della Vergine di Guadalupe fu trasferita solennemente dall’antica collegiata barocca al nuovo santuario che oggi conosciamo come Insigne e Nazionale Basilica di Nostra Signora di Guadalupe.
Ma arrivare a quel punto sarebbe costato disaccordi e peculiari avvicinamenti. Alla fine, era il miracolo guadalupano l’unico che avrebbe potuto innalzare una nuova Basilica e raccogliere i milioni di pesos che non erano poca cosa in quell’epoca di crisi economiche.
Guillermo Schulenburg era stato ordinato nell’ottobre del 1940. La sua nomina ad abate fu grazie alla distinzione di Papa Giovanni XXIII nel 1963. Le sue Memorie sono un pezzo fondamentale per comprendere quel prelato che, oggi, a distanza è giudicato in modo molto semplicistico. Le sue relazioni con il potere aprirono porte come pochi. Il cardinale Miguel Darío Miranda vide anche in Schulenburg l’uomo che avrebbe eseguito uno scopo: Prima della fine del decennio, e avendo sopra la realizzazione delle norme di Paolo VI sulla rinuncia dei vescovi a 75 anni, l’eredità del terzo cardinale messicano avrebbe dovuto essere un nuovo complesso degno di chiamarsi “Casita Sagrada del Tepeyac, ma operava anche un altro fattore: la successione presidenziale del 1976. Luis Echeverría, che si era convertito nel primo presidente a calpestare il suolo Vaticano, era non solo in un’attività internazionale frenetica, in Messico intraprese anche il compito di mantenere come alleato un settore dell’Episcopato Messicano.
Il 12 ottobre 1976 segnò la fine di un processo di oltre un decennio di allarmi strutturali, dibattiti architettonici e decisioni liturgiche che trasformarono il complesso del Tepeyac. Cinquant’anni dopo, l’edificio continua a essere l’epicentro della più numerosa peregrinazione mariana del mondo, capace di ospitare 10 mila persone all’interno e fino a 50 mila quando si apre la cappella aperta verso l’atrio.
Le ragioni che spinsero alla sua costruzione erano urgenti e accumulate. Dagli anni Sessanta, l’ingegnere Manuel González Flores, inventore dei pali di controllo, avvertì del pericolo di crollo dell’antica basilica del 1709. Il suolo lacustre della Valle del Messico, combinato con il calo dei livelli freatici e il peso delle strutture coloniali, provocava cedimenti differenziali, la metà sud del tempio si assestava su fango mentre la metà nord si appoggiava sugli strati solidi del colle del Tepeyac. A ciò si aggiunse la crescita demografica del paese e l’aumento esplosivo di pellegrini, specialmente intorno al 12 dicembre. L’antica basilica, con capacità per appena 2 mila a 3 mila persone stipate, risultava insufficiente e rischiosa.
Guillermo Schulenburg assunse la leadership pastorale e amministrativa del progetto. Nelle sue Memorie racconta come formò commissioni e cercò soluzioni che preservassero il culto mentre si risolveva l’emergenza. Una misura provvisoria fu la “basilica effimera”: una grande tenda rosa di 5 mila metri quadrati che copriva la piazza e permetteva celebrazioni per circa 8 mila fedeli. Questa soluzione temporanea, promossa con la collaborazione di fray Gabriel Chávez de la Mora, servì da ponte mentre maturavano i progetti definitivi.
Prima di arrivare alla forma attuale, furono scartate proposte significative. José Luis Benlliure Galán, architetto di prestigio e autore del Seminario Minore di Tlalpan incaricato dallo stesso Schulenburg, elaborò diversi anteprogetti che collocavano la nuova basilica sulla cima del Cerro del Tepeyac. L’idea sfruttava la solidità del sottosuolo roccioso e evocava la tradizione dei santuari elevati. Una commissione sotto la direzione di Schulenburg includeva Gabriel García Lascuráin come coordinatore, Benlliure come direttore architettonico e González Flores nei calcoli del suolo. Tuttavia, il progetto implicava demolizioni delicate, intervenire il cimitero, la cappella del Cerrito e demolire parte del convento delle Cappuccine, oltre a problemi di accessibilità per le grandi peregrinazioni. Quando Pedro Ramírez Vázquez intervenne, espose l’inconvenienza di costruire in alto e propose una soluzione strutturale radicale che permetteva di edificare nella piazza senza demolire il patrimonio esistente. Schulenburg si inclinò per questa alternativa: “Lo faremo, ma lei dovrà rinunciare all’idea di buttare giù l’antica basilica, e io rinuncerò alla mia idea di costruire una nuova nel terreno del cimitero”. Così si salvò la collegiata (il Tempio Eucaristico di Cristo Re) e si ubicò il nuovo tempio nella Plaza de las Américas.
Il team definitivo riunì Pedro Ramírez Vázquez come direttore con la collaborazione di José Luis Benlliure, Alejandro Schoenhofer (direzione dei lavori), Javier García Lascuráin e fray Gabriel Chávez de la Mora (aspetti liturgici). I calcoli strutturali finali furono a carico dello studio Colinas y de Buen; l’acustica, di Eduardo Saad. L’impresa costruttrice fu Ingenieros Civiles Asociados (ICA) sotto la direzione di Bernardo Quintana. La prima pietra fu posta il 12 dicembre 1974, benedetta dal cardinale Miguel Darío Miranda. La costruzione, che iniziò effettivamente all’inizio del 1975, fu accelerata dalle ragioni politiche ed ecclesiastiche già spiegate.
Le sfide tecniche furono formidabili. L’edificio, a pianta circolare di circa 100-103 metri di diametro, si appoggia su 344 pali di controllo che raggiungono gli strati resistenti a circa 32-40 metri di profondità. Furono eliminate circa 50 mila tonnellate di terra per compensare il peso stimato di 100 mila tonnellate dell’immobile. La soluzione strutturale più innovativa fu la copertura sospesa sostenuta da un’asta centrale di cemento di circa 42 metri di altezza, dalla quale pendono catenarie che arrivano all’anello perimetrale. Questa “tenda” di cemento e lastre di rame ossidato riduce al minimo l’area pilotata e risolve i cedimenti. Internamente, l’assenza di colonne permette una visibilità totale verso l’altare e l’immagine. La copertura, formata da spicchi triangolari, favorisce l’acustica e la ventilazione attraverso la lanterna superiore. Sotto l’altare, un nastro trasportatore permette il flusso continuo di pellegrini che contemplano da vicino la tilma senza interrompere le liturgie.
Dal punto di vista teologico e simbolico, la forma a tenda non fu un capriccio modernista. Alle critiche che “non sembra una chiesa, ma una tenda o uno stadio”, Pedro Ramírez Vázquez rispose: “Quale fu il primo spazio religioso? In cosa peregrinarono Mosè con le Tavole della Legge da un lato all’altro? In una tenda”. Se si tratta di tradizioni religiose, la tenda ha maggiore radicamento della volta. Come analizza Martha Fernández nel suo studio “La imagen de la tienda cósmica en los santuarios del Tepeyac” (Interpretatio, 2016-2017), la copertura rimanda al Tabernacolo che Yahweh ordinò di erigere a Mosè nel deserto (Esodo 25-26), tenda smontabile che simboleggia la presenza di Dio nel transito. Evoca anche l’immagine biblica del cielo come tenda: “Egli tende i cieli come un telo e li dispiega come una tenda da dimora” (Isaia 40, 22). Nella tradizione giudeocristiana, il tempio è microcosmo: il Sancta Sanctorum rappresenta il cielo, il tabernacolo la terra e l’atrio il mare. Sia l’antica basilica (concepita come secondo Tempio di Salomone) che la nuova convergono in questa immagine della tenda cosmica.
La pianta circolare risponde alle esigenze del Concilio Vaticano II: l’assemblea cristiana riunita, l’officiante di fronte e la partecipazione attiva dei fedeli. Ramírez Vázquez spiegò che fu adottata “per favorire l’integrazione tra il celebrante, i credenti e l’unità dell’assemblea”. Le sette cappelle-palco radiali permettono messe simultanee con visione dell’immagine. Quella centrale si divide: una interna e un’altra aperta verso l’atrio, evocando le cappelle aperte del XVI secolo novohispano. Una grande croce corona l’asta e segnala l’altare maggiore. L’oro e gli elementi liturgici mantengono legami con la tradizione salomonica e la Gerusalemme celeste. Nell’atrio furono incorporate cappelle posas, e il complesso rispetta visivamente la collegiata e il convento delle Cappuccine, evitando di oscurare il patrimonio storico.
Il costo dell’opera si situò intorno ai 150-200 milioni di pesos dell’epoca, finanziato in buona parte da donazioni e lavoro gratuito di migliaia di muratori. Inizialmente ci fu rifiuto da parte di fedeli abituati al barocco sovraccarico e all’affollamento tradizionale. Con il tempo, la funzionalità, il comfort e la visibilità dell’immagine generarono accettazione. Oggi l’edificio è riconosciuto come una delle opere fondamentali dell’architettura messicana del XX secolo, sebbene la sua importanza sia stata sottostimata in alcuni ambiti accademici.
La nuova Basilica non solo risolse un’emergenza strutturale e pastorale. Materializzò, in linguaggio contemporaneo, una continuità simbolica millenaria: la tenda che copre il popolo in pellegrinaggio, il cielo dispiegato come mantello protettore, e il luogo dove, secondo la tradizione, la Vergine di Guadalupe apparve per riunire un popolo meticcio. Come racconta Schulenburg nelle sue Memorie, l’inaugurazione della grande Basilica, la tenda cosmica, avrebbe dovuto contare sulla presenza di Paolo VI. E quell’invito fu fatto nel settembre del 1976. Una commissione dell’episcopato messicano composta dal cardinale José Salazar, arcivescovo di Guadalajara e presidente della Conferenza dell’Episcopato Messicano; Adolfo Suárez Rivera, vescovo di Tepic e vicepresidente dei vescovi del Messico; Genaro Alamilla, vescovo di Papantla e segretario generale dell’organismo; il cardinale Miguel Darío Miranda e l’abate di Guadalupe, Guillermo Schulenburg, portarono il saluto del popolo cattolico del Messico a Paolo VI che, per motivi di salute, non assistette personalmente nel paese.
L’apertura della nuova Basilica avvenne in due momenti, l’11 ottobre con la dedicazione e consacrazione del tempio e il 12, la solenne traslazione dell’immagine della Vergine di Guadalupe al santuario che l’abate definì come una “prodezza della discesa, traslazione e ascesa del sacro icono” affidata all’architetto Jorge Campuzano Fernández.
Il ricordo di quella celebrazione e traslazione fu il culmine del pontificato di Miguel Darío Miranda come arcivescovo del Messico. Ebbe l’incarico personale di Paolo VI per essere Legato papale in quell’apoteosi guadalupana e la magna celebrazione non fu affidata a cerimonieri occasionali e improvvisati, lo stesso protonotario Orazio Cocchetti (1945-2006) fu inviato dal Papa come cerimoniere apostolico del cardinale Miranda e aveva linea diretta con il segretario della Congregazione per il Culto e la Disciplina dei Sacramenti, Antonio Innocenti, che approvò ad experimentum il rituale guadalupano conforme all’Ordo Dedicationis Ecclesiae del Pontificale Romano del 1973 adattato da fray Gabriel Chávez de la Mora e dal padre Alfredo Ramírez Jasso della Commissione Liturgica dell’arcidiocesi del Messico.
Dopo mezzo secolo, la commemorazione di quei fatti rende un giusto riconoscimento all’impegno dei protagonisti di quel momento. Il cardinale Miguel Darío Miranda, nella biografia scritta dal vescovo ausiliare del Messico, Francisco María Aguilera, descrive ciò che significò per l’arcivescovo. Racconta Darío Miranda: “Nelle ore di quel pomeriggio, già a casa, rimasi come in estasi, rendendo grazie al Signore Gesù Cristo e alla sua Santissima Madre, poiché la cerimonia di quel giorno rappresentava per me il culmine dei miei anni come arcivescovo del Messico, custode, come successore di Fray Juan de Zumárraga, del più prezioso pegno che l’amore di Dio ha concesso al popolo del Messico. Prima di dormire quella notte presi sulle mie labbra il cantico del vecchio Simeone: Nunc dimittis servum tuum in pace…”
Cinquanta anni dopo, l’ingegnoso asta continua a sostenere quella tenda cosmica sul Tepeyac, mentre milioni di pellegrini passano sotto di essa ogni anno. Il 12 ottobre 2026 apre un anno giubilare che è stato letto e decretato fino al 2027 per le indulgenze e il perdono dei peccati; tuttavia, riferirci a quegli anni porta a un riconoscimento di quei giganti che osarono sognare e sfidare in grande… E lamentarci per i nani che oggi vogliono stare sulle loro spalle, quelli che ora sono i “successori” che, dicono, ci pascolano.