Di Amy Fahey
La stella del calcio norvegese Erling Haaland è stata recentemente al centro dell’attenzione non per le sue prestazioni sportive né per le sue bravate da pseudovichingo, ma per l’acquisto, da record, di un’edizione a stampa del 1594 dell’Heimskringla: le vite dei re norvegesi dalle loro origini leggendarie fino alla morte di Magnus V nel 1184. Haaland e suo padre hanno donato il volume alla biblioteca della sua città natale per promuovere la lettura: «Voglio che il libro sia sempre aperto affinché la gente possa leggere di coloro che provenivano dal luogo da cui vengo io. È più facile appassionarsi alla lettura quando ci si può riconoscere nelle persone e nei luoghi di cui si scrive».
Suo padre ha concordato: «Le radici sono importanti… radici profonde che si possono trovare nelle storie delle saghe dei re di Snorre».
Quasi un terzo del volume racconta la vita del re Olaf Haraldsson (c. 995-1030), oggi noto come Sant’Olaf, la cui festa si celebra il 29 luglio, data in cui cadde nella battaglia di Stiklestad nel tentativo di unire i piccoli e divisi regni della regione sotto un’unica struttura politica fondata sulla legge cristiana.
Quasi immediatamente dopo la sua morte, il rancore e la divisione si placarono, e la santità di Olaf fu confermata attraverso innumerevoli miracoli. Fu canonizzato localmente dal vescovo Grimkell di Nidaros nel 1031, e ciò fu confermato da papa Alessandro III nel 1164.
Il Kristenret o «legge di Cristo» di Sant’Olaf includeva divieti contro l’abbandono dei neonati e l’infedeltà nel matrimonio, tra altre pratiche pagane comuni. È il santo patrono dei matrimoni in difficoltà e degli intagliatori di legno. La mia storia preferita su di lui nell’Heimskringla (una che ha impressionato anche C.S. Lewis) racconta che si mise a intagliare legno nel giorno del Signore mentre era mentalmente preoccupato per questioni mondane.
«Cadde in un profondo pensiero e non prestò attenzione alle ore», dice la saga. Il suo servo gli ricordò allora che era domenica. Olaf gli chiese di «portargli una candela accesa e raccolse nella mano tutte le schegge che aveva tagliato; le accese e lasciò che le schegge si bruciassero nel cavo della sua mano. Con ciò fece notare che si sarebbe attenuto alla legge e ai comandamenti di Dio e che non avrebbe tralasciato ciò che sapeva essere giusto».
Forse è un po’ di teatralità vichinga, ma chiunque abbia letto le saghe sa che estirpare dal cuore umano ciò che Tolkien a ragione definì «l’io e la volontà indomabile» richiede misure radicali in ogni epoca. Sia l’autore della saga sia il santo ce ne danno prove viscerali.
Qualcuno che seguì il desiderio di «riconoscersi» nella storia avvincente e complessa di Sant’Olaf e vi trovò le «radici profonde» che stava cercando fu la romanziera norvegese, convertita al cattolicesimo, vincitrice del Premio Nobel e ora prossima a essere Serva di Dio, Sigrid Undset. Affrontando le conseguenze dei propri peccati e della propria volontà, la giovane Undset trovò in Sant’Olaf un modello di perseveranza e redenzione su cui ricostruire la propria vita.
Nella sua opera Saga dei santi (1934), Undset osserva: «[Olaf] era un uomo nella cui mente la maggior parte degli altri uomini poteva trovare qualcosa di affine a sé, ma aveva sottomesso la propria natura pagana, aveva lottato nella preghiera affinché Dio lo plasmasse come voleva Lui. E così Dio gli aveva concesso il potere di diventare un amico dell’umanità».
Nella sua omelia del 2025 nella festa di Sant’Olaf, Erik Varden, vescovo di Trondheim, ha sottolineato: «Veneriamo e amiamo Sant’Olaf non perché sia nato santo, ma perché è diventato tale attraverso una battaglia perseverante contro tutto ciò che era falso, indegno e brutto in sé e nel mondo; lottò per lasciare che la pace di Cristo regnasse nel suo cuore».
Nel monumentale e magistrale Kristin Lavransdatter di Sigrid Undset, la protagonista compie un pellegrinaggio penitenziale al santuario di Sant’Olaf con il suo neonato. «Pianse così forte che non ebbe la forza di alzarsi quando gli altri si alzarono durante il servizio; rimase lì, accasciata in un mucchio, stringendo suo figlio».
Poi sente Sant’Olaf parlare nel suo cuore della sua nazione smarrita: «Signore, ascolta la mia preghiera per questo popolo, che amo tanto da preferire soffrire l’esilio, la necessità, l’odio e la morte piuttosto che vedere un solo uomo o donna crescere in Norvegia senza sapere che sei morto per salvare tutti i peccatori».
I romanzi storici funzionano su diversi livelli: commentano l’epoca in cui sono ambientati e l’epoca in cui furono scritti. Parlano a qualsiasi lettore che li incontri in qualsiasi epoca; e, in ultima analisi, esistono in un perpetuo presente letterario.
Le parole immaginate che Undset mette in bocca a Sant’Olaf funzionano su tutti questi livelli. Parlarono anche direttamente a Undset, suggellando il suo ingresso nella Chiesa Cattolica a 42 anni. Quando divenne terziaria domenicana, scelse la forma femminile del nome del suo più caro «amico di Dio»: Olave.
Eppure, la preghiera fittizia che Undset attribuisce a Sant’Olaf va ancora oltre, poiché Undset la trasforma in ultima analisi nella propria preghiera, nel suo tentativo di aiutare i suoi connazionali norvegesi e tutti i non credenti a trovare Cristo.
Undset subì «esilio, necessità o odio» per la sua aperta opposizione alla tirannia, all’eugenetica e ad altri mali morali, e per la sua pubblica difesa del cattolicesimo. Dedicò le sue limitate risorse finanziarie e la sua considerevole influenza a varie cause cattoliche e pro-vita in Norvegia e oltre. Contribuì a finanziare la costruzione di una cappella cattolica a Stiklestad. Il 20 maggio, giorno del suo compleanno, il vescovo Varden ha rededicato la cappella, avendo commissionato nuove e luminose immagini devozionali all’iconografa norvegese Solrunn Nes.
Il vescovo Varden ha sottolineato nella sua omelia di rededicazione: «La devozione alla Sapienza faceva parte del progetto politico e (mi azzardo a usare il termine) esistenziale di Olaf… La Sapienza che la Chiesa porta, di cui dà testimonianza, non è uno strumento opzionale per il miglioramento di sé; rappresenta il principio in base al quale noi, e le nostre scelte, saremo giudicati». Sigrid Undset, come Sant’Olaf, lo comprese chiaramente. Preghiamo affinché gli impulsi delle loro vite e delle loro testimonianze continuino a farsi sentire in Scandinavia e ben oltre.
Sull’autrice
Amy Fahey è docente al Thomas More College of Liberal Arts. Il suo saggio, «Sigrid Undset, Novelist of Mercy» appare nel prossimo volume, Women of the Catholic Imagination (Word on Fire, 2024).