Une note de la Direction générale de la Sécurité au ministre de la Gouvernance et un bulletin confidentiel des Affaires étrangères, qu’InfoVaticana publie aujourd’hui pour la première fois, reconstituent les quarante-huit heures de novembre 1965 au cours desquelles fray Justo Pérez de Urbel, père de la Vallée des Tombés, a dit à voix haute ce que la Phalange murmurait de l’Opus Dei, et la machinerie de l’État s’est empressée d’éteindre l’incendie.
Le 4 novembre 1965, alors que le Concile Vatican II touchait à sa fin, le Service d’information de la Direction générale de la Sécurité a enregistré la note numéro 8372, adressée au ministre de la Gouvernance, Camilo Alonso Vega. L’objet, tapé en majuscules : « Déclarations de fray Justo Pérez de Urbel ». Le texte est bref et urgent : « on sait que la presse étrangère d’aujourd’hui reçoit de ses correspondants la nouvelle » que le quotidien Información d’Alicante a publié ce même jour des déclarations de l’abbé de la Vallée des Tombés « attaquant vivement l’Opus Dei ». La DGS joint les télex de France Presse et promet d’envoyer le journal « dès qu’il sera reçu ». Le détail n’est pas anodin : l’État a appris ce que publiait un quotidien alicantin par l’intermédiaire de Paris.
Aucun des deux documents n’a été cité jusqu’à ce jour dans la bibliographie sur la Vallée des Tombés ni dans les histoires de l’Opus Dei : InfoVaticana les publie pour la première fois.
Les câbles joints rapportent la substance de l’attaque. « Rome a averti l’Opus Dei : si vous ne vous limitez pas à être un institut religieux, vous rendrez l’Église odieuse », affirme l’abbé selon France Presse. Et il poursuit : « L’Opus Dei tente d’occuper les postes importants et cherche à y inculquer l’esprit du Christ. Mais, en agissant ainsi, cette organisation ne peut éviter de faire de la politique ». L’abbé conclut : « Même revêtus des idéaux de l’Opus Dei, ils ne pourront jamais être complètement purs ni obtenir l’approbation unanime de la Nation. En cas d’échec — comme cela s’est récemment produit dans les problèmes de l’Agriculture —, c’est bien pire, car les gens croient que cette Organisation ne tend qu’à des objectifs temporels ».
Celui qui parlait n’était pas un clerc quelconque. Fray Justo Pérez de Urbel, bénédictin de Silos, médiéviste, conseiller national du Mouvement et procureur aux Cortes, était depuis 1958 le premier abbé mitré de la Sainte-Croix de la Vallée des Tombés. Et il était, de plus, un vieil ami de l’Œuvre : les récits officiels de l’Opus Dei rappellent eux-mêmes qu’en 1942 il rendit visite à Escrivá au centre de Diego de León et qu’il fut chargé d’enseigner la Liturgie aux trois premiers fidèles de l’Œuvre ordonnés prêtres, parmi lesquels Álvaro del Portillo. L’attaque venait de l’intérieur de la famille.
France Presse a aussitôt mesuré la portée politique : les déclarations avaient provoqué « une certaine sensation dans les milieux gouvernementaux de Madrid » et couraient « le risque de raviver l’hostilité latente entre les ministres phalangistes et les ministres membres de l’Opus Dei ». Et elle consignait le détail qui faisait le plus mal au Conseil : la décision de publier venait du directeur du quotidien, « sans consulter le ministre de l’Information de Madrid », où l’incident avait provoqué « une certaine consternation ». La lecture structurelle est inévitable. Información n’était pas un quotidien quelconque, mais le fleuron de la Chaîne de presse du Mouvement, dirigée alors par Timoteo Esteban Vega, journaliste de carrière dans la maison : un quotidien de la Phalange a tiré sur l’Opus Dei en contournant le ministère de Fraga.
Le deuxième document porte la date du 6 novembre et le tampon « Confidentiel ». Il s’agit d’un bulletin du Bureau d’information diplomatique du ministère des Affaires étrangères qui reprend le dépêche de l’agence Relignews signée par le correspondant du Daily Telegraph à Madrid. À ce moment-là, fray Justo s’était déjà rétracté : « Mes paroles n’ont pas eu l’intention que le journal leur a donnée », et « j’ai toujours eu une grande affection pour le fondateur de l’Opus Dei ». Le bulletin, cependant, enregistre auparavant un détail accablant pour la rectification : le directeur du quotidien n’avait pas seulement publié les déclarations, mais « les a également enregistrées sur bande magnétique ».
Suit le joyau du dossier. L’analyste anonyme des Affaires étrangères, mettant lui-même le mot entre guillemets, note : « Il y a néanmoins une légère pointe dans la «rectification» qui s’ensuit du père Justo », lorsque l’abbé ajoute que les membres de l’Opus Dei et de l’Action catholique « ne se trompent en rien sauf dans leurs activités civiles ». Autrement dit : il s’est rétracté de tout sauf de la thèse.
Le bulletin conclut par deux remarques d’État. Premièrement : on n’attend pas la démission de l’abbé, « car il a des sympathies pour la Phalange et en faveur du Régime, et la politique générale du Gouvernement est de ne pas courir le risque de friction entre les divers courants d’opinion au sein de l’Église ». Deuxièmement : « dans les milieux proches de l’Opus Dei, on nie qu’aucune «admonition» du Vatican ait été reçue », face à la version attribuée à l’abbé : « Rome a averti l’Opus Dei, en disant : si vous ne vous contentez pas d’être une organisation religieuse et rien de plus, vous rendrez l’Église odieuse ».
Les documents ne résolvent pas si l’avertissement romain a existé ; ils consignent l’attribution et le démenti. Ce qui était bel et bien vivant à Rome à cette époque, c’était le malaise de l’Œuvre face à sa peau d’institut séculier : les démarches de 1962 pour changer de statut avaient été rejetées, et la question ne serait close qu’avec la prélature personnelle de 1982.
La deuxième vague de France Presse a recueilli la défense institutionnelle habituelle : les arguments de l’abbé sont « les habituels des ennemis de l’Opus Dei » ; l’Œuvre insiste « sur le caractère uniquement religieux de ses activités » ; et si certains de ses membres occupent des postes importants, « c’est dû au grand nombre de ses adhérents et au niveau élevé de leur capacité intellectuelle ».
Fray Justo a renoncé à l’abbaye en septembre 1966, officiellement pour des raisons de santé. Alonso Vega, le ministre qui a reçu la note, avait assisté sept ans plus tôt à sa bénédiction abbatiale. Le dossier a été classé. La bande magnétique, à ce qu’on sache, n’est jamais apparue.