Par Brad Miner
L’exposition actuelle dans le musée le plus important des États-Unis, Rafael: Poésie Sublime, sera ouverte jusqu’au 28 juin de cette année. Comme c’est le cas pour la plupart des grandes expositions au Metropolitan Museum of Art, les conservateurs ont réuni des œuvres de l’artiste provenant de musées du monde entier ; et dans ce cas, pas seulement de Rafael. Il y a 237 pièces au total, incluant 33 peintures, 142 dessins, quelques tapisseries monumentales et aussi quelques œuvres sculpturales.
Dans ses déclarations avant l’inauguration, la conservatrice principale Carmen Bambach a affirmé que, bien que beaucoup le considèrent comme le troisième dans la liste des maîtres de la Renaissance, elle « pourrait arguer que Rafael est, à tous égards, égal à Léonard et Michel-Ange ». Après avoir consacré huit ans à organiser l’exposition, je doute qu’elle puisse dire autre chose. Quoi qu’il en soit, Rafael était un artiste sublime et l’exposition est impressionnante.
Je me demande cependant si la plupart des gens pourraient nommer une peinture de Rafael. Si on leur demande pour da Vinci, beaucoup mentionneraient « La Cène » et, certainement, la « Joconde ». Et pour Michel-Ange, le plafond de la Chapelle Sixtine ou l’une de ses sculptures, peut-être le « David » ou la « Pietà ». Bien sûr, les visiteurs qui ont parcouru les Musées du Vatican et vu les Stanze de Rafael se souviendraient sans doute de ces fresques extraordinaires.
Mais Mme Bambach est l’une des meilleures dans le domaine de l’art de la Renaissance. Quand Robert et Veronica Royal étaient à Manhattan en 2017, ma femme, Sydny, et moi les avons accompagnés à une autre des curatelles de Bambach au MET, Michel-Ange: Dessinateur et Designer Divin. Et même si j’avais visité l’exposition de Rafael sans savoir que Bambach en était la conservatrice, j’aurais probablement supposé que cela devait être son œuvre.
Raffaello Sanzio da Urbino (1483-1520) fut une sorte d’étoile filante : il arriva à Rome depuis l’Ombrie, dans le centre-nord de l’Italie, à 23 ans et mourut là-bas à 37 ans. Dans ses Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes, le premier historien de l’art à proprement parler, Giorgio Vasari (qui naquit en 1511, donc ne connut pas personnellement Rafael), écrivit à son sujet :
Combien le Ciel se montre parfois généreux et bienveillant quand il réunit en une seule personne les infinies richesses de ses trésors et toutes ces grâces et dons rares qui, au fil du temps, sont habituellement répartis entre de nombreux individus, on peut le voir clairement en Rafael, non moins excellent que gracieux.
Vasari connut le grand Michel-Ange, et il n’est probablement pas exagéré de dire qu’il l’idolâtrait. Et il savait définitivement que l’homme plus âgé (Michel-Ange avait huit ans de plus que Rafael) détestait franchement l’arriviste de l’est ; une inimitié qui a pu commencer quand Michel-Ange se vit représenté dans la fresque de Rafael au Vatican, L’École d’Athènes, comme un Héraclite isolé, mélancolique et tourmenté.
Michel-Ange n’était ni un intrigant ni un libertin, et Rafael avait la réputation d’être les deux. Peut-être oui, peut-être non ; peu importe, car c’est clairement ce que Michel-Ange croyait.
Cependant, Vasari écrit que lorsque le sculpteur Donato Bramante, gardien des clés, laissa entrer Rafael dans la Chapelle Sixtine pour la première fois (Michel-Ange était absent, à Florence), le jeune homme fut si émerveillé par la majesté et la musculature des prophètes et patriarches de Michel-Ange que, « après l’avoir terminée, Rafael repeignit immédiatement la figure de… Isaïe dans le Sant’Agostino de Rome ».
Peut-être pour cela que Michel-Ange dit : « Tout ce qu’il savait de l’art, il l’a appris de moi ». Dans certaines versions de la citation, « appris » est « volé ». Si Rafael fut ou non un plagiaire est discutable. Après tout, quiconque a maîtrisé quelque chose a eu des maîtres sur le chemin.
L’exposition du MET est exhaustive. Elle inclut même une salle dans laquelle toutes les fresques des Stanze de Rafael mentionnées du Vatican sont projetées par vidéo sur les murs de manière rotative. (La même chose s’est produite dans cette exposition de Michel-Ange, avec la Chapelle Sixtine illuminée en haut de la galerie).
Il est judicieux et opportun de voir incluses dans l’exposition des peintures de Pietro Perugino, un peintre sublime et l’un des maîtres de Rafael, ainsi que des sculptures en bas-relief du propre Rafael.
Pour moi, cependant, il y avait trois aspects phares. Le premier (et cela vient plus de Sydny) est la quantité remarquable de dessins de Rafael (comme mentionné ci-dessus). Il n’y a peut-être pas de meilleure façon de calibrer la technique pure d’un artiste que de tels croquis, et il est rare de les voir en raison de leur fragilité.
Le deuxième, et mon préféré personnel, est le portrait que Rafael fit de l’écrivain et homme d’État Baldassare Castiglione, sur qui j’ai écrit dans ma première colonne pour The Catholic Thing (« En louange de la sprezzatura », 18 juin 2008). Il appartient au Louvre, et j’avais prévu de le voir là-bas en septembre ; maintenant je peux me concentrer sur me frayer un chemin à coups de coude jusqu’à la Joconde. Castiglione et Rafael étaient amis, et cela se voit. De plus, le peintre a réussi à créer l’effet par lequel les yeux de Castiglione vous suivent à chaque angle de vue, ce qui est casuellement appelé l’« Effet Joconde ».
Et troisièmement, les tapisseries.
Comme on peut le supposer d’après les dates de l’image ci-dessus, Rafael, qui mourut en 1520, n’a pas tissé la tapisserie lui-même, ni ne l’aurait fait s’il avait été vivant. Il créa des « cartons » qui furent remis à Jan van Tieghem et Frans Gheteels en Belgique, qui firent des copies des peintures de Rafael et les découpèrent en bandes, qui étaient placées sous le métier à tisser pour guider les tisserands dans leur travail.
Enfin, comme une sorte de coda à la fois pour cette merveilleuse exposition et pour cette modeste critique, il y a un autoportrait sublime à la craie noire d’environ 1500, quand Rafael était adolescent. Il fut dessiné sur du papier vergé (fabriqué par un processus laborieux de filtrer la pulpe à travers un tamis pour ensuite presser, couper et sécher). Rafael utilisa de la craie blanche pour créer des lumières, mais celles-ci se sont estompées et écaillées, et ont été perdues. Et voici l’artiste :
À propos de l’auteur
Brad Miner, mari et père, est rédacteur en chef senior de The Catholic Thing et membre senior de l’Institut Faith & Reason. Il a été rédacteur littéraire de National Review et a eu une longue carrière dans l’industrie de l’édition de livres. Son livre le plus récent est Sons of St. Patrick, écrit avec George J. Marlin. Son best-seller The Compleat Gentleman est maintenant disponible en troisième édition révisée et aussi en édition audio sur Audible (lu par Bob Souer). M. Miner a été membre du conseil d’administration d’Aid to the Church In Need USA et aussi du conseil de recrutement du Selective Service System dans le comté de Westchester, New York.