Von Michael Pakaluk
Nach der Wiederwahl Bill Clintons, die er so bedauerte, schrieb Richter Bork einen berühmten Essay über den Martini („How to Forget the Election“), in dem er eine ausgezeichnete Methode anbot, um den besten verfügbaren Trost zu finden. In diesem Geist also und auf der Suche nach dem Trost, den wir brauchen, schlage ich vor, diesen berühmten Richter und sein geschätztes Getränk zu ehren, indem wir erklären, dass der „Fifth“ November – gemäß der gewöhnlichen öffentlichen Bedeutung des Wortes – von nun an Gin bedeuten soll und nicht die Verschwörung von Guy Fawkes noch die Feuer, in denen die Engländer einst den Papst in effigie verbrannten.
Der weise Richter riet: „Die genau richtige Menge Alkohol, zur richtigen Zeit eingenommen, wird es Ihnen ermöglichen… die humorvolle Seite davon zu sehen, dass die Vereinigten Staaten eine Bananenrepublik-Regierung haben, und einzuschlafen, während Sie sich gratulieren, dass Sie sich über die Verzweiflung erhoben haben“. Plus ça change.
Er ließ keinen „alkoholischen Relativismus“ zu. Es gab, behauptete er, eine objektive Wahrheit über das beste Getränk: „So wie es spirituelle Wahrheiten gibt, gibt es spirituöse Wahrheiten“. Obwohl Bork Originalist war und die Rechtsprechung des Naturrechts misstraute, argumentierte er hier wie ein Thomist, oder fast: Es gibt ein Naturgesetz der Spirituosen, und der Martini ist dieses Gesetz, destilliert.
Wenn der Martini objektiv das beste Getränk ist, ist sein Schicksal ein gerechter Index für die Gesundheit zumindest eines Teils unserer Kultur. Hier würde sich der Richter freuen, wenn er bei uns wäre; ich vermute, er freut sich. „Die schreckliche Wahrheit“, schrieb er 1996, „ist, dass der Martini am Rande des Aussterbens stand. Vor ein paar Jahren trank ihn niemand unter vierzig“. Er schrieb sich einen bescheidenen Anteil an seiner Wiederbelebung zu. Er hatte seinen Praktikanten das ideale Rezept beigebracht, und sie begannen, „Martinis von Richter Bork“ in den Bars von Washington zu bestellen. „Das“, gestand er, „vermittelte ein etwas falsches Bild vom Leben in meiner Kanzlei“. (Beachten Sie das ironische „etwas“).
Haben seine Bemühungen Früchte getragen? Vielleicht ja. Der Margarita bleibt der Lieblingscocktail der Vereinigten Staaten, hat aber an Boden verloren. Laut NielsenIQ ist die Zahl der Trinker zwischen 21 und 34 Jahren, die ihn regelmäßig bestellen, in zwei Jahren um 28 % gesunken. Inzwischen sind die Martini-Verkäufe pro Bar Ende letzten Jahres um 29 % gestiegen. In den besten Bars der Welt belegt der trockene Martini jetzt den vierten Platz, nur hinter dem Margarita, dem Negroni und dem Old Fashioned.
„Das wahre Gesetz ist die rechte Vernunft, der Natur entsprechend, unter allen Menschen verbreitet, konstant und ewig. Es ruft zur Pflicht mit seinen Geboten und hält vom Bösen mit seinen Verboten ab“, schrieb Cicero in De Re Publica (III.33). „Es ist nicht erlaubt, dieses Gesetz zu ändern, noch einen Teil davon aufzuheben, noch kann es vollständig abgeschafft werden; weder der Senat noch das Volk können uns davon befreien… Es wird nicht ein Gesetz in Rom und ein anderes in Athen geben, eines jetzt und ein anderes später. Ein einziges Gesetz, ewig und unveränderlich, wird alle Nationen zu allen Zeiten binden. Es wird einen einzigen Herrn und gemeinsamen Souverän aller geben, Gott, Autor, Interpret und Verkünder dieses Gesetzes“.
Und so ist es mit dem Gesetz, das das ideale Rezept von Bork ist. Trotz einer Explosion handwerklicher Gins – und einer größeren Verfügbarkeit von Wermut aus Frankreich, Italien und sogar Japan – bleibt das Naturgesetz des Martinis in seiner „Gattung“ dasselbe, obwohl es auf verschiedene Weisen „spezifiziert“ werden kann. Die historischen Studien über den Martini haben es nicht in Frage gestellt.
Aber hier gibt es einen Schritt, den Bork übersehen hat. Er hat das Ideal nie artikuliert. Er verwarf und schloss aus, aber sagte nicht warum. „Ein Martini bedeutet Gin“. Warum bedeutet er Gin? „Der Martini muss ohne Eis serviert werden“. Das schmelzende Eis verdünnt ihn, zweifellos, aber warum ist das schlecht? Und welches ist das richtige Verhältnis? „[Lowell] Edmunds sagt, dass das Verhältnis von Gin und Wermut von 4:1 bis 8:1 gehen kann“. Aber warum?
Die ersten Leser jenes Essays liebten ihn teilweise wegen seiner Charakterfestigkeit, wegen seiner dogmatischen Verteidigung hoher intuitiver Standards. Aber woher kommen diese Standards? Denken Sie daran: kein „alkoholischer Relativismus“.
Wie der heilige Thomas lehrt, wird das Naturgesetz durch das Verstehen einer inclinatio artikuliert, die auf der Natur basiert. Ein Aristoteliker könnte es einen idealen Typ nennen. Wir wollen zum Beispiel ein Kind gut bis zur Reife erziehen – dieses Kind, das eine Einheit in einem einzigen Fleisch seiner Mutter und seines Vaters ist. Unsere eigene Natur ist dafür geschaffen, dass wir es tun. Daher artikulieren wir das „Naturgesetz der Ehe“, das dieses Ideal regiert und verteidigt.
Ein Hinweis kann in der treffenden Behauptung von Richter Bork gefunden werden, dass der Martini „eine unverwechselbar amerikanische Erfindung ist, die Bernard DeVoto das ‚höchste Geschenk Amerikas an die Weltkultur‘ nannte“. Das Ideal, auf das der Martini abzielt, ist dasselbe, das „Putting on the Ritz“ von Irving Berlin, oder das Chrysler Building, oder die ersten Takte von Appalachian Spring, oder die Farben von North by Northwest anstreben.
Ein Martini „will etwas sein“, würde Aristoteles sagen: strahlend und klar, scharf aber raffiniert und subtil, mit einer Komplexität, die man erkennen muss und die man erst nach der Initiation in die Praxis schätzen kann. Ich stelle ihn mir mit Nuancen von Schokolade und Lakritz vor, typisch für einen Gin mit Wacholder-Dominanz, mit schimmernden Schichten von Flüchtigkeit, sowohl süß als auch salzig. Aus der inclinatio zu diesem Ideal, in dem, der besitzt, was Aristoteles als eine reife und angemessen gewöhnte Natur anerkennen würde, folgen fast alle Vorschriften von Bork.
Hier weiche ich vom Richter ab. Die historische Forschung hat viele kluge Barkeeper zum Verhältnis 3:1 geneigt, und sogar der halbe Martini (50/50) hat Aufmerksamkeit erhalten. Aber in meiner Erfahrung und in der von Cocktail-Meistern, die ich kenne, ist das beste Verhältnis 5:1, mit zusätzlich einem großzügigen Spritzer Wermut und, seltsamerweise, ist eine Mischung aus mindestens zwei Wermuts immer überlegen.
„Dieser Cocktail ist nicht nur das beste Mittel, um die Gewebe wiederherzustellen, wie Bertie Wooster sagen würde, sondern auch das beste Mittel, um den Verstand und den Sinn für Humor nach dem Gemetzel der… Wahlen wiederzuerlangen“.
Das ist es, was der gute Richter verschrieben hat.
Über den Autor
Michael Pakaluk, Aristoteles-Forscher und ordentliches Mitglied der Päpstlichen Akademie des Heiligen Thomas von Aquin, ist Professor für Politische Ökonomie an der Busch School of Business der Catholic University of America, Distinguished Senior Fellow des Gibbons Institute und Chefredakteur der Zeitschrift American Catholic Quarterly Review. Er lebt in Hyattsville, Maryland, mit seiner Frau Catherine, ebenfalls Professorin an der Busch School, und seinen Kindern. Sein neuestes Buch über das Naturrecht und die bürgerliche Freundschaft, Walk in the Good Way, wird demnächst von The Catholic University of America Press veröffentlicht. Sie können ihm auf Substack unter Michael Pakaluk folgen.