Die Himmelfahrt ist nicht der Ruhestand der Jungfrau noch ihr Rückzug aus der Geschichte: sie ist das eigentliche Fundament ihrer mütterlichen Königsherrschaft. Wir bekennen eine Frau, die in die Herrlichkeit Gottes aufgenommen und zur Königin des Himmels erhoben wurde; Civitavecchia erinnert daran, was diese Königin mit ihrer Herrlichkeit tut: sie neigt sich über ein armes Gipsgesicht und weint Blut für ihre Kinder. Das ist keine neue Paradoxie. Pius XII., der Papst, der 1950 das Dogma der Himmelfahrt verkündete, fragte angesichts der Tränen von Syrakus, ob die Menschen „die geheime Sprache der Tränen“ verstehen würden — dieselbe Wendung, die Grillo sich zu eigen machte. Die gekrönte Königin und die weinende Mutter sind dieselbe.
Das ist die Geschichte von Civitavecchia: die einer Königin, die, wie man dort erlebte, ihr leidvolles Antlitz in der häuslichen Grotte einer Arbeiterfamilie zeigen wollte.
Alles begann an einem Ort ohne Ansehen. In Pantano, einem Vorort von Civitavecchia am Tyrrhenischen Meer, hatte der Elektriker der nationalen Stromgesellschaft, Fabio Gregori, mit eigenen Händen eine kleine Grotte vor seinem Haus für eine Gipsstatue der Jungfrau — die Friedenskönigin von Medjugorje — errichtet, die ihm sein Pfarrer, Don Pablo Martín, geschenkt hatte. Eine ganz gewöhnliche Familie, „wenig praktizierend“ nach Aussage der Nachbarn, ohne alles, was sie hervorgehoben hätte. Bis das kleine Marienbild weinte.
Es war am 2. Februar 1995, um 16:21 Uhr. Die erste Zeugin war Jessica, die fünfjährige Tochter von Fabio. Sie sah Blut aus dem Auge der Statue fließen und rief ihren Vater: „Papa, Papa, das Marienbild weint“. Fabio glaubte ihr nicht — „Wie soll eine Gipsstatue weinen?“ — und schalt sie sogar, überzeugt von einem Kinderscherz. Dann sah er es selbst: das Blut floss „bis zum Herzen“ der Figur. Er berührte es, nahm weinend das Kind auf den Arm und lief zur Kirche. In zweiundvierzig Tagen wiederholte sich die Szene vierzehnmal: dreizehnmal im Garten der Gregoris und einmal, das entscheidende Mal, in den Händen des Bischofs.
Was folgte, war keine naive Frömmigkeit, sondern Prüfung. Das Blut erwies sich als menschlich; die Institute für Rechtsmedizin der Sapienza, des Gemelli und der Criminalpol bestimmten es als männlich — XY-Chromosomen —, jedoch mit starken weiblichen Anteilen. Ein CT mit dreiundvierzig Schnitten schloss Hohlräume und innere Mechanismen aus; die Statue, in die Grotte eingemauert und durch eine Platte geschützt, wurde von der Polizei bewacht, die ebenfalls sah, wie die Tränen entstanden. Die Justiz ließ das Bild sogar beschlagnahmen: „Soll ich riskieren, dass dreißigtausend Fanatiker einem Stück Gips folgen?“, rechtfertigte sich der Staatsanwalt. Mehr als tausendvierhundert Unterschriften gaben es der Verehrung zurück. Im Jahr 2000 wurde das Verfahren mit einem vollständigen Freispruch abgeschlossen: die Richter erkannten „ein durch die Wissenschaft unerklärliches Phänomen, über das nur die Kirche urteilen kann“. Die Familie erhielt nie einen Cent.
Der unbequemste Zeuge war der Bischof selbst. Girolamo Grillo hatte zunächst misstraut; er hatte sogar gefordert, die kleine Statue zu entfernen. Sein Skeptizismus löste sich am 15. März 1995 auf: während er das Salve Regina betete und um Unterscheidung flehte, weinte das Marienbild in seinen Händen vor Zeugen. „Ich kann an seiner Wirklichkeit überhaupt nicht zweifeln“, erklärte er später unter Eid. Seitdem trug er die schwierige Rolle, zugleich „Zeuge“ und „Richter“ des Ereignisses zu sein; er unterzeichnete eigenhändig die Botschaften und genehmigte ihre Veröffentlichung.
Denn es gab Botschaften. In jenem Sommer begannen die Erscheinungen an Fabio und Jessica — dreiundneunzig zwischen 1995 und 1996. Die Jungfrau zeigte sich schweigend, in Anbetung, von der Wandlung bis zur Kommunion, als wolle sie unterstreichen, dass ihr Sohn in der Eucharistie lebendig ist. Fabio beschreibt sie ohne Rhetorik: „Sie ist wunderschön. Und sie ist Mama, mit dem Herzen einer Mama“. Eine Mutter so zart, dass sie sich sogar entschuldigt: „Ich bitte dich um Verzeihung für die Zeit, die ich deiner Familie nehme“. Und eine Mutter, die ihre Namen nennt: Jungfrau der Rosen, Mutter der Kirche, Königin der Familien, Bringerin des Friedens und vor allem Königin des Himmels.
Und was sagt diese Sprache? Die Botschaften von Civitavecchia stehen ausdrücklich in der Linie von Fatima. Sie warnen vor einem Übel, das die Menschheit zerstören will und das, um dies zu erreichen, zuerst die kleinste der Kirchen angreift, die häusliche: die Familie. Sie fordern die Weihe an das Unbefleckte Herz, den Rosenkranz — „göttliche Waffe“ —, die Eucharistie und die Beichte; sie versichern, dass jede gute Tat eine Seele dem Satan entreißt. Zwei Sätze durchziehen die Jahre. Einer ist ein Auftrag: „Liebe Kinder, ich brauche euch; bezeugt mit Kraft, sogar von den Dächern; helft mir, den göttlichen Plan zu erfüllen“. Der andere ist ein Vorwurf, der wie für unsere Bildschirmzeit geschrieben scheint: „Meine Tränen seht ihr als Anlass der Neugier, aber euer Herz bleibt hart“. Das Wunder wird als Spektakel verbraucht und das Herz zuckt die Achseln.
Ein außergewöhnlicher Zeuge nahm es ernst: Johannes Paul II. Kardinal Sodano rief Grillo im Namen des Papstes an und bat ihn, nicht skeptisch zu sein. In der Nacht des 11. Juni 1995 ließ Wojtyła die kleine Statue in seine Gemächer bringen, betete lange vor ihr und setzte ihr eine kleine goldene Krone auf den Kopf und legte ihr einen Rosenkranz in die Hände, den das Bild noch heute bewahrt. Im Oktober 2000 weihte er die ganze Kirche der Jungfrau und unterzeichnete ein vom Bischof verfasstes Zeugnis. Von einer zweiten, identischen Statue, die der Papst ihm durch Kardinal Deskur zukommen ließ, fließt seither ein duftendes Öl: Blut der Passion in der einen, Ausgießung des Geistes in der anderen.
Genauigkeit ist angebracht, die in diesen Dingen nie überflüssig ist. Die Diözese errichtete 2005 das Heiligtum von Sankt Augustinus und krönte das Bild 2014; die Botschaften wurden mit der Unterschrift des Bischofs verbreitet. Doch das endgültige Urteil über das Übernatürliche steht der Weltkirche zu, die hier ihre gewohnte Klugheit bewahrt hat. Ein Zivilgericht sagte es, ohne es zu beabsichtigen: nur die Kirche kann urteilen. Dieser Punkt der Maßhaltung schwächt die Geschichte nicht; er macht sie glaubwürdig.
Die Himmelfahrt sagt uns, wo Maria ist: in der Herrlichkeit, als Königin. Civitavecchia — für den, der glaubt, was dort geschah — sagt uns, was sie mit dieser Herrlichkeit tut: sie behält sie nicht für sich, sie vergießt sie; sie herrscht nicht fern, sie weint nah. Und sie stellt dem Leser die alte Evangeliumsfrage angesichts der Zeichen: „Was sollen wir tun?“ Das von Homo Legens veröffentlichte Buch von Flavio Ubodi, das die Tränen und Botschaften sammelt und vergleicht, sucht nicht die Neugier zu nähren, die die Jungfrau selbst tadelt, sondern hilft, diese Frage zu beantworten. Das ist letztlich das Einzige, was eine weinende Königin von ihren Kindern erbitten kann.
Die Jungfrau von Civitavecchia. Tränen und Botschaften, von Flavio Ubodi, mit einem Vorwort von Riccardo Caniato und einem Interview mit Fabio Gregori, erschienen bei Homo Legens.