Am Montag nach Pfingsten sprach ein mir sehr nahestehender Priester – so vertraut, dass er mir keine Geheimnisse vorenthält – mit einer Mischung aus Freude und Wehmut in jenem ruhigen Ton, der nicht siegen will, sondern in Liebe erinnert. Die ganze Woche über, erzählte er mir, habe er beim Feiern der Heiligen Messe und beim Beten des Stundengebets in der Pfingstoktav eine tiefe, kaum zu beschreibende Dankbarkeit empfunden, die nur der versteht, der sie selbst erlebt hat.
„Du weißt nicht“, sagte er, „was es bedeutet, jeden Morgen aufzuwachen und zu spüren, dass die Kirche weiterhin Pfingsten atmet; dass das Feuer nicht erloschen ist; dass der Heilige Geist nicht wie ein flüchtiger liturgischer Windhauch nur einen einzigen Tag über die Welt hinweggefahren ist, sondern dass die Kirche als gute Mutter sich liebevoll bei diesem Geheimnis verweilt.“
Und er fügte mit brüderlichem Schmerz hinzu:
„Es betrübt mich, dass die allermeisten Priester und Ordensfrauen sich heute eines unvergleichlichen geistlichen Reichtums berauben. Es ist mir unverständlich, dass gerade das Fest, das das ganze liturgische Jahr krönt, seine Oktav verloren hat! Denn die alte römische Liturgie weiß, dass die großen Geheimnisse nicht im Vorübergehen gefeiert werden können. Die Kirche hat acht Tage lang, über Jahrhunderte hinweg, die Weihnachts-Osternacht, die österliche Auferstehung und Pfingsten verlängert, weil sie wusste, dass die Seele sich bei der phase, dem Vorübergehen Gottes, aufhalten muss. Es gibt keine Blüte ohne Frucht; wenn Pfingsten die Granatapfel-Osternacht ist, die prächtige Ernte der blühenden Osternacht, dann ist die Oktav die Ernte der reifen Frucht dieses Geheimnisses.“
Acht Tage unter dem Feuer des Parakleten
Mein Freund sprach anschließend von der Schönheit dieser liturgischen Tage. Mir schien, ich hörte das sanfte Rauschen der alten klösterlichen Chöre, das lautlose Schreiten der Mönche zu den nächtlichen Matutin, den ernsten Klang des Gregorianischen, der in der Dämmerung aufstieg.
„Die ganze Kirche“, sagte er, „lebt in pneumatologischer Weise! Die Heilige Messe behält täglich das Gloria, das Credo, das jubelnde Alleluja von Pfingsten, das Te Deum im Stundengebet. Die alten Pfingst-Quatembertage, Mittwoch, Freitag und Samstag, verleihen dieser Woche eine asketische Tiefe, jedoch nicht in dem strengen und deutlich bußfertigen Ton der Advents- oder Fasten-Quatember. Hier erscheint die Buße von Freude umflossen. Alles atmet Dankbarkeit für die Ausgießung des Heiligen Geistes. Es sind Tage, an denen die Kirche mit dem Mund voller Allelujas fastet.“
Dann begann er, mir Texte aus verschiedenen Tagen der Oktav vorzutragen. Er erinnerte sich fast auswendig daran.
„Accéndat in nobis Dóminus ignem sui amóris et flammam ætérnæ caritátis.“ „Der Herr entzünde in uns das Feuer seiner Liebe und die Flamme der ewigen Liebe.“
Er fuhr fort: „Factus est repente de cælo sonus, tamquam advenientis spiritus vehementis.“ „Plötzlich kam vom Himmel ein Brausen wie von einem gewaltigen Wind.“
Sogleich: „Repleti sunt omnes Spiritu Sancto, alleluia: et cœperunt loqui.“ „Alle wurden mit dem Heiligen Geist erfüllt, Halleluja, und begannen zu sprechen.“
Dann schlug er das Messbuch bei den Quatembertagen auf und las weiter: „Caritas Dei diffusa est in cordibus nostris per inhabitantem Spiritum eius in nobis.“ „Die Liebe Gottes ist in unsere Herzen ausgegossen worden durch den Geist, der in uns wohnt.“
Und noch: „Spiritus Domini replevit orbem terrarum: alleluia.“ „Der Geist des Herrn hat den Erdkreis erfüllt: Halleluja.“
Dann, mit wahrer Ergriffenheit: „Emitte Spiritum tuum et creabuntur, et renovabis faciem terræ.“ „Sende deinen Geist aus, und sie werden geschaffen, und du erneuerst das Antlitz der Erde.“
Und weiter: „Dum complerentur dies Pentecostes, erant omnes pariter dicentes, alleluia.“ „Als die Tage von Pfingsten sich erfüllten, waren alle beisammen und sprachen: Halleluja.“
Plötzlich senkte er die Stimme, als er zu jenem uralten Gebet kam: „Adsit nobis virtus Spiritus Sancti.“ „Die Kraft des Heiligen Geistes sei uns gegenwärtig.“
Ohne innezuhalten, kehrte er zur Sequenz zurück: „Dulcis hospes animæ, dulce refrigerium.“ „Süßer Gast der Seele, süße Erquickung.“ „Lava quod est sordidum, riga quod est aridum, sana quod est saucium.“ „Was befleckt ist, wasche; was trocken ist, befeuchte; was verwundet ist, heile.“
„Begreifst du?“, fragte er mich. „Das sind keine oberflächlichen frommen Formeln. Diese ganze Liturgie, durchtränkt vom Wort Gottes, hat Feuer, Wind, Tränen, Salbung, Licht, Kampf, geistliche Fruchtbarkeit. Acht ganze Tage lang, zu jeder Stunde, atmet alles den Heiligen Geist! Es ist ein Festmahl, das so viele nicht genießen.“
Latein, Anbetung und Berufungen!
Mein Priesterfreund kam immer wieder auf Themen zurück, die heute selbst innerhalb der Kirche unbequem zu sein scheinen: den Sinn der Anbetung, die zentrale Stellung des Kreuzes, die heilige Stille, die innere Ausrichtung auf Gott, die Schönheit des Lateinischen, den Gregorianischen Choral, die ernste Würde des Opfers. Er sprach ohne Aggressivität, ohne bittere Nostalgie, ohne Groll – eher wie jemand, der eine wunderschöne Kathedrale betrachtet und bedauert, dass so viele daran vorbeigehen, ohne einzutreten.
„Das Latein“, sagte er, „ist keine Barriere; es ist eine Atmosphäre: In der Liturgie suche ich nicht mich selbst wiederzuerkennen, sondern demütig in etwas einzutreten, das unendlich größer ist als ich selbst. Die traditionelle Liturgie lehrt ohne Worte die ganze Theologie: das Opfer, die Anbetung, die Mit-Erlösung mit Christus, die ehrfürchtige und liebende Gottesfurcht, die göttliche Transzendenz, die Kontinuität der Kirche durch die Jahrhunderte. Sie formt priesterliche und religiöse Seelen. Und Familien. Und Berufungen!“
Summorum Pontificum und die Klöster, die die Gelegenheit verpassten
Hier wurde seine Stimme besonders schmerzerfüllt…
„Ich begreife nicht“, sagte er, „wie so viele Klöster, so viele kontemplative Gemeinschaften, so viele religiöse Häuser, die in dieser Liturgie ein natürliches Mittel gefunden hätten, um Stille, Anbetung und übernatürliche Schönheit zu bewahren, die durch Summorum Pontificum eröffnete Möglichkeit nicht entschlossener genutzt haben.“
Er sagte dies vor allem mit Blick auf die Ordensfrauen: in alten, bereits gealterten Klöstern hätte eine kontemplativere, sakralere, organischere Liturgie, stärker von Stille und Geheimnis durchdrungen, viele junge Berufungen angezogen.
„Wie viele junge Frauen“, sagte er, „suchen heute genau das: Anbetung, Stille, Schönheit, Radikalität, Gregorianik, Latein, ernsthaftes Chorgebet, Liturgie ohne Banalitäten. Und manchmal müssen sie weit reisen, um es zu finden.“
Dann sprach er von den zwanzigtausend jungen Menschen, die jedes Jahr nach Chartres in Frankreich pilgern, oder von den Hunderten, die in der Wallfahrt Unserer Lieben Frau der Christenheit nach Covadonga in Spanien gehen, oder bis zur Basilika Unserer Lieben Frau von Luján in Argentinien, oder von ähnlichen Initiativen, die auch in Portugal entstehen.
„Viele dieser jungen Leute“, sagte er, „würden in ihren eigenen Ländern gern Klöster und Seminare finden, in denen die liturgische Tradition natürlich und ohne Komplexe gelebt wird. Und oft müssen sie sie weit suchen. Oder vielleicht… ach!, gehen Berufungen verloren.“
Mit feuchten Augen erinnerte sich mein Freund dann, mit großer Dankbarkeit, an das Motu proprio Summorum Pontificum von Benedikt XVI., jene friedensstiftende und tief kirchliche Geste, mit der ein weiser und demütiger Papst erklären wollte, dass das, was für ganze Generationen heilig gewesen war, nicht plötzlich verdächtig oder geächtet werden kann. Und er bedauerte:
„Man hat diese Freiheit nicht genutzt. Viele Klöster hätten damals einen unermesslichen geistlichen Schatz wiederentdecken können. Und heute wären sie an Zahl und Qualität gewachsen.“
Traditionis Custodes oder die Schlinge enger ziehen
Unvermeidlich kam dann die Rede auf das Motu proprio Traditionis Custodes. Mein Freund sprach ohne Härte, ohne Verurteilungen und ohne Fraktionsgeist.
„Wenn man diesen Titel wirklich verstünde“, sagte er, „wären die Bischöfe echte Hüter der Tradition. Hüter, nicht Verwalter eines imaginären Bruches. Es geht nicht um Auseinandersetzungen: Die Kirche braucht keine weiteren inneren Kriege, wohl aber ein gutes historisches Gedächtnis und die Demut anzuerkennen, dass viele Schätze allzu rasch und absurd verschleudert wurden.“
Nach einem kurzen Schweigen fügte er etwas hinzu, das mich tief beeindruckte:
„Es ist schwer zu verstehen, dass gerade in einem historischen Moment, in dem so viele junge Menschen die traditionelle Liturgie frei wiederentdecken – nicht aus Ideologie, sondern aus Hunger nach Gott –, man ihren Lebensraum innerhalb der Kirche so sehr einschränken wollte.“
Und er erklärte sogleich, dass er in diesen jungen Menschen weder Rebellion noch politische Nostalgie noch ästhetischen Archäologismus sehe.
„Was sie suchen“, sagte er, „ist Anbetung, sacrum silentium, logische, harmonische, organische Kontinuität, wie das Wachstum eines lebendigen Körpers. Sie wollen sich klein vor Gott fühlen und nur dadurch groß, dass sie der Kirche von jeher angehören.“
Deshalb schmerzte es ihn, dass einige dieses Phänomen fast ausschließlich unter disziplinären oder soziologischen Kategorien betrachteten.
„Denn wenn eine Bewegung dazu führt, dass man zur Beichte geht, den Rosenkranz betet, eucharistische Anbetung hält, das Priestertum liebt, Seminare eröffnet, Bußwallfahrten füllt, kontemplative Berufungen und kinderreiche gläubige Familien weckt – dann verdient diese geistliche Strömung eine väterliche Begleitung, nicht eine ungeschickte Eindämmung!“
Und er fügte noch mit ruhiger Traurigkeit hinzu:
„Das Schönste an dieser Liturgie ist gerade, dass sie sich niemals in sich selbst verschließt: Sie drängt immer zu Gott, zur Heiligkeit, zur katholischen Kontinuität, zur Gemeinschaft der Jahrhunderte. Sie spaltet nicht, wie man mit unwissender oder böswilliger Leichtfertigkeit behauptet: Sie vereint, gerade weil sie einen Zeitgenossen aller Heiligen sein lässt!“
Dann lächelte er kaum merklich: „Vielleicht haben deshalb einige mit einer gewissen schmerzlichen Ironie von einem motu improprio gesprochen.“
In seinen Worten lag keine Bitterkeit, sondern die Verwunderung dessen, der sieht, wie in einer Zeit, die angeblich alle Charismen synodal hören will, gerade eines der fruchtbarsten und jugendlichsten geistlichen Phänomene der letzten Jahrzehnte mit einer schwer verständlichen Vorsicht betrachtet wird.
Pfingsten und der Osten
Das Gespräch nahm dann eine besonders schöne Wendung.
„Heute sprechen wir viel“, sagte mein Freund, „davon, uns der östlichen Spiritualität anzunähern, weil der Osten das pneumatologische Empfinden, die Erfahrung des Heiligen Geistes, die Mystik der Vergöttlichung des Menschen wunderbar bewahrt hat. Aber die römische Liturgie besitzt ebenfalls einen unermesslichen Reichtum um den Heiligen Geist, der verflogen ist.“
Und er zitierte wieder Texte…
„Factus est repente de cælo sonus, tamquam advenientis spiritus vehementis.“ „Plötzlich kam vom Himmel ein Brausen wie von einem gewaltigen Wind.“ „Repleti sunt omnes Spiritu Sancto.“ „Alle wurden mit dem Heiligen Geist erfüllt.“ „Spiritus Domini replevit orbem terrarum.“ „Der Geist des Herrn hat den Erdkreis erfüllt.“ „Confirma hoc Deus quod operatus es in nobis.“ „Bestätige, o Gott, was du in uns gewirkt hast.“
Dann schlug er sein Brevier auf und las mir eine wunderschöne patristische Lesung von Gregor dem Großen vor: „Spiritus Sanctus mentem quam repleverit, hanc ad amorem invisibilium rapit.“ „Der Heilige Geist reißt die Seele, die er erfüllt, hin zum Lieb der unsichtbaren Dinge.“ Und eine von Augustinus von Hippo: „Ipse est Deus caritas.“ „Er selbst ist Gott-Liebe.“ Und noch eine von Leo dem Großen: „Pentecostes initium est omnium gentium vocationis.“ „Pfingsten ist der Anfang der Berufung aller Völker.“
„Verstehst du?“, fragte er mich. „Acht ganze Tage lang lebt die Kirche in diesem Ozean des Heiligen Geistes untergetaucht. Wie kann man das aufgeben, ohne dass Sie einen Mangel an Heiligkeit, Apostolat und Berufungen erleidet?“
Der Atem der Mutter Kirche
Es rührte mich fast, als mein Freund sogar über die Struktur der Matutin sprach.
„Die Kirche, die Mutter ist, denkt sogar an die Müdigkeit der Priester“, sagte er lächelnd. „Deshalb sind die Matutinen während der Pfingstoktav kürzer: Im römischen Brevier haben die Oktaven von Ostern und Pfingsten Matutinen mit nur einer Nokturn aus drei Psalmen und drei Lesungen. Diese Verkürzung ist keine Armut, sondern Feinfühligkeit: Diese gewisse Kürze bedeutet keine geringere Feierlichkeit. Im Gegenteil: Es ist eine so hohe Feierlichkeit, dass sie sich durch Übermaß an Licht zu vereinfachen scheint. Als ob die Kirche, geblendet von der Auferstehung und entbrannt in Pfingsten, die Worte nicht vermehren, sondern konzentrieren wollte. In den großen Oktaven – Ostern und Pfingsten – wird das nächtliche Gebet äußerlich kürzer, aber innerlich dichter; weniger diskursiv, aber intensiver; weniger ermüdend für den Diener, aber nicht weniger reich an Geheimnis.“
Mein Priesterfreund sprach wie jemand, der an das munus suavissimum des Betens, für sich und für das Volk, das opus Dei gewöhnt ist:
„Es ist eine liturgische Barmherzigkeit: Die Kirche will den Priester gerade an den Tagen, an denen sie ihn am meisten erfreuen will, nicht erschöpfen. Sie nimmt ihm etwas an Länge, aber sie verkürzt ihm nicht die Tiefe; sie erspart ihm Müdigkeit, nicht die Kontemplation.“
Und er hatte recht. Denn in diesen Tagen verliert das Stundengebet nicht an Größe: Es bewahrt das Te Deum, den festlichen Ton, die feierliche Atmung des Geheimnisses. In den Oktaven von Ostern und Pfingsten, den großen mystagogischen Oktaven des christlichen Jahres, wechselt die Kirche nicht täglich das Thema, sondern kehrt immer wieder zu demselben leuchtenden Abgrund zurück: Christus, der auferstanden ist, und der ausgegossene Geist.
„Es ist wie wenn man vor etwas allzu Großem steht“, sagte mein Freund. „Man braucht nicht viel zu reden, sondern dort zu verweilen und zu schauen.“
Er sprach nicht wie ein Rubrizist, sondern wie ein Verliebter, denn was ihn schmerzte, dass seine Priesterbrüder verloren hatten, waren nicht alte Zeremonien, sondern übernatürliche Dichte: eine Weise, vor dem Geheimnis zu verweilen, mit heiliger Langsamkeit.
Warum beklagte sich mein Priesterfreund?
Ich verstand, dass dieser Priester nicht aus bloßer ästhetischer Nostalgie oder liturgischer Archäologie mit so viel Emotion von der Pfingstoktav sprach. Noch weniger aus einer instinktiven Ablehnung der Gegenwart. Was ihn schmerzte, war etwas viel Tieferes: dass die zeitgenössische Kirche, die den Heiligen Geist so dringend braucht, eine Woche gestrichen hat, in der sie lernte, sich von ihm verbrennen zu lassen.
Denn die Pfingstoktav lehrt, dass der Heilige Geist kein frommes Andenken an vor zwanzig Jahrhunderten ist, sondern das bleibende Feuer der Kirche. Sie lehrt, unter seinem Hauch zu leben, sich bei ihm aufzuhalten, sich an ihm zu erfreuen, sich von ihm formen zu lassen.
Während mein Freund sprach, erinnerte ich mich an jene alten Worte, die jahrhundertelang in der römischen Liturgie während acht köstlicher Tage erklangen:
„Emitte Spiritum tuum et creabuntur, et renovabis faciem terræ.“ „Sende deinen Geist aus, und sie werden geschaffen, und du erneuerst das Antlitz der Erde.“
Vielleicht beklagte mein Priesterfreund am Ende nicht nur eine verlorene Oktav; vielleicht schmerzte ihn vor allem, dass wir uns heute nicht mit dem Tröster erfreuen, acht ganze Tage lang an der lebendigen Liebesflamme genießend.