Il 30 luglio 1926 si compì il primo giorno completo in cui il Sagrado Original di Santa Maria di Guadalupe rimase fuori dalle immediate vicinanze del Tepeyac, custodito in un armadio a doppio fondo sotto la protezione dell’ingegnere Luis Felipe Murguía Terroba. Cento anni dopo, quell’episodio —avvenuto nell’oscurità della notte tra il 29 e il 30 luglio— resta uno dei momenti più discreti e trascendentali della storia guadalupana. Mentre il Messico entrava pienamente nella persecuzione religiosa che avrebbe scatenato la Guerra Cristera, un ristretto gruppo di fedeli e autorità ecclesiastiche decise di proteggere l’ayate di Juan Diego da possibili attentati, sostituendolo temporaneamente con una copia fedele a olio.
Il contesto era di estrema tensione. Dopo l’attentato dinamitardo del 14 novembre 1921, quando un dipendente della Segreteria Particolare della Presidenza collocò un cartuccia di dinamite tra i fiori dell’altare senza riuscire a danneggiare l’immagine, il timore di nuovi attacchi si intensificò. Quel decennio fu di conflitti e scontri, di duri confronti e omicidi; gruppi cattolici si scontrarono con altri del governo. Tutto sfociò nella promulgazione della Ley Calles, che suscitò la Carta Pastorale Collettiva dell’episcopato messicano del 25 luglio 1926, decretando la sospensione del culto pubblico a partire dal 31 luglio.
Si temeva per la sicurezza e l’integrità dell’ayate. L’abate di Guadalupe, Feliciano Cortés, e l’arcivescovo José Mora y del Río autorizzarono la creazione di una replica. Il pittore di Puebla Rafael Aguirre, esperto in rappresentazioni guadalupane, lavorò a ritmo forzato e in circa quattordici giorni consegnò il dipinto che fu conosciuto come la “Gemella”.
Nella mezzanotte del 29 luglio 1926, sotto la direzione dello stesso abate Cortés e con la presenza di testimoni, un gruppo di operai staccò il quadro d’oro dalla parte posteriore dell’altare maggiore. Il Sagrado Original, protetto dalla sua lamina d’argento, fu avvolto in tessuti di seta, sigillato, lacrimato e coperto con tela grezza. Fu introdotto nel doppio fondo di un antico armadio cinese che si trovava nella Basilica. Contemporaneamente, la Gemella occupò il posto dell’originale; l’ingegnere Murguía suggerì di affumicare il vetro per spegnere il lucido dell’olio fresco, in modo che il cambio passasse inosservato. Nessuno se ne accorse durante i quasi tre anni successivi.
L’armadio fu trasferito su un camion dei traslochi carico di letti e materassi vecchi fino alla casa dell’ingegnere Luis Felipe Murguía Terroba, nel centro della Città del Messico (prima in calle Meave e, più tardi, dopo la designazione della zona come “rossa”, alla Libreria Murguía, nell’attuale 16 de Septiembre). Lì rimase l’immagine, custodita con assoluta discrezione. Una lampada ardeva permanentemente davanti all’armadio; ogni sabato l’abate Cortés celebrava la messa in casa. La famiglia Murguía assunse la responsabilità di proteggere il tesoro più prezioso della devozione messicana nel momento di maggior rischio. Durante quegli anni, l’arcivescovo del Messico si recava a celebrare la messa tutti i sabati in quel tempio che divenne la casa dei Murguía.
Al termine dei conflitti, il ritorno avvenne anch’esso in segreto. Il 28 giugno 1929, due giorni prima della ripresa del culto pubblico dopo i cosiddetti “accordi”, l’abate Cortés, due canonici, l’ingegnere Murguía e tre testimoni aprirono l’armadio davanti a un notaio. L’immagine fu trovata intatta. Fu reinstallata nel suo telaio d’oro e argento quella stessa notte senza alcun protocollo e con la massima discrezione. La Gemella, che aveva occupato l’altare maggiore tra il 1926 e il 1929, fu regalata alla famiglia Murguía come ringraziamento. Oggi è venerata nel tempio del Sacro Cuore di Gesù, a Pachuca, Hidalgo, costruito su istanza della stessa famiglia accanto all’Università del Calcio e delle Scienze dello Sport.
Questo centenario assume una risonanza speciale quando si proietta verso il 12 ottobre 2026, data in cui si compiranno cinquant’anni dal trasferimento solenne del Sagrado Original alla nuova Basilica di Guadalupe. Nel 1976 l’immagine lasciò l’antico santuario (oggi Tempio Espiatorio a Cristo Re) per occupare il suo posto attuale in un edificio progettato per accogliere milioni di pellegrini. La continuità è eloquente: la stessa immagine che nel 1629 uscì dal Tepeyac durante la Grande Inondazione per consolare una città allagata; la stessa che nel 1926-1929 fu ritirata non per consolare, ma per essere protetta dall’odio anticlericale e la stessa che dal 1976 presiede la nuova Basilica, continua a essere il centro della pietà messicana.
Il fatto del 1926 non fu solo un atto di prudenza davanti ai nemici della fede. Fu un’espressione concreta della fede che dà priorità alla conservazione del segno visibile della Madre di Dio quando le circostanze lo esigono. La discrezione di quella notte, il silenzio dei custodi e la fedeltà della famiglia Murguía permisero che, al ristabilirsi del culto, il popolo messicano recuperasse intatto l’ayate di Juan Diego. Nella prospettiva del mezzo secolo della nuova Basilica, quel ritiro segreto ricorda che la devozione guadalupana ha saputo adattarsi alle tempeste storiche senza perdere il suo centro. L’immagine che oggi milioni contemplano ogni giorno è la stessa che, cento anni fa, viaggiò nascosta in un armadio per continuare a essere, in tempi di prova, Madre e Protettrice.