Don Miguel Ponce, Priester der Kirche in Mérida-Badajoz, ist im Alter von neunzig Jahren gestorben. Obwohl ich ihn seit zweiundvierzig Jahren sehr eng und filial behandelt habe, habe ich nicht das Gefühl eines Bruchs, sondern eines Erfüllens: Mehr als wegzugehen, hat sein Boot den Hafen erreicht. Und es fällt mir nicht schwer zu denken – denn er selbst hat mich gelehrt, so zu denken –, dass dieser Hafen die Arme der Frau waren, die er so sehr liebte, von der er so viel sprach und so gut schrieb; und dass Sie ihn zu ihrem Sohn gebracht hat, der ihn an sein Herz drückend zu ihm gesagt haben wird: „Guter und treuer Diener, tritt ein in die Freude deines Herrn“.
Don Miguel war vor allem eine entzückende Person im Umgang: offen, natürlich, tief menschlich und zugleich tief übernatürlich. Sehr intelligent, mit einem prodigiosen Gedächtnis und großem Gesprächstalent, konnte man mit ihm über alles sprechen: Kultur, Anekdoten, Theologie, Spiritualität, Aktualität, Kunst… Und er wusste immer das richtige Wort zu sagen, ohne Leidenschaften oder Parteilichkeiten, mit einer Gelassenheit, die der Seele guttat. Ich erinnere mich an sein Lächeln: aufrichtig, friedlich, fast therapeutisch.
Er war ein großer Theologe, einer von den echten. Mit einer herkulischen Arbeitskapazität und unerschütterlicher Disziplin hat er Lehrbücher zu praktisch allen Fächern geschrieben: Mariologie, Anthropologie, Sakramentenlehre, Ekklesiologie, Eschatologie, Priestertum… und eine umfassende theologische Synthese hinterlassen, veröffentlicht bei Edicep, BAC und Herder. Aber wenn ich eine intellektuelle Leidenschaft hervorheben müsste, würde ich ohne Zögern sagen, dass es die Allerheiligste Jungfrau war: Er war ein verliebter Mariologe. Er hatte sich mit einer Dissertation über das Mysterium der Kirche bei dem heiligen Thomas von Aquin promovieren lassen, aber danach tauchte er in das Mysterium Marias als lebendige, interdisziplinäre, harmonische theologische Wissenschaft ein. Er war einer der ersten Mariologen auf internationaler Ebene, im so schwierigen Gleichgewicht seiner Zeit. Er machte Theologie „auf moderne Weise“, aber im Pflug der Tradition: aktuelle Darstellung, integrale Sicht, ohne Brüche, Neuheiten oder den Drang nach Originalität. Mit Strenge. Als ein Verlag von ihm eine etwas „pikanttere“ Version eines seiner Bücher verlangte, antwortete er, dass sie sich an die falsche Person gewandt hätten.
Jeden Jahr, während des gesamten Septembers, tauchte er in Rom in die Bibliothek der „Università della Santa Croce“ ein, handhabte Texte in verschiedenen Sprachen, um danach seine umfangreichen Lehrbücher vorzubereiten. Während meiner elf Jahre in der Ewigen Stadt sahen wir uns in diesem Monat häufig. Er liebte es, „spaguetti alle vongole“ zu essen, mit mir durch den Gianicolo zu spazieren oder zu Giolitti zu gehen, um ein Eis zu holen, das wir dann auf der Piazza Navona und in der Umgebung genossen. Diese Spaziergänge waren eine Lektion im Leben, in der Geschichte, in der Kirche.
Aber wenn sein Intellekt strahlte, leuchtete sein Priestertum noch heller. Seminarist unter Pius XII. und zum Priester geweiht im Pontifikat von Johannes XXIII. (vor einem Monat hat er 65 Jahre davon gefeiert), war er eine lebendige Seite der Geschichte der Kirche des 20. Jahrhunderts. Er hatte sich in der Nähe der Gesellschaft Jesu an der unersetzlichen Päpstlichen Universität Comillas gebildet, aus der so viele große spanische Kleriker hervorgingen. Er erinnerte mit Zuneigung an jene außergewöhnlichen Jesuiten – die Väter Nieto, Otaño, Regatillo, Rodrigo… – und sprach oft mit mir über die Schola Cantorum, in der er Tenor war, und über die Aufführung der gregorianischen Messen und der Responsorien von Victoria in der Karwoche.
Nachdem er in seinen jungen Jahren Superior des Seminars von San Atón gewesen war – eine glorreiche Epoche unter dem Episkopat von Don Doroteo Fernández Fernández, als das pacensische Seminar wie eine Flamme in der ausgedehnten und plötzlichen Dunkelheit Spaniens blieb –, war er über lange Jahre Kanoniker (auch Dechant) Professor, sowie Kaplan und Beichtvater der Unbeschuhten Karmelitinnen von Badajoz, die damals zur Vereinigung von Santa Teresa gehörten, gegründet von der Heiligen Maravillas de Jesús.
Als ich ihn kennenlernte, war ich 13 Jahre alt und er 48. Noch sehe ich ihn jeden Morgen während der Choralmesse in seinem Beichtstuhl als Bußrichter – ¡por oposición! – in der dunklen, kleinen und herzlichen pacensischen Kathedrale, gegenüber der Kapelle des Tabernakels: fest, beständig, unermüdlich. Ich begann, wöchentlich bei ihm zu beichten, da ich sah, dass er ein Mann der Versöhnung und der geistlichen Leitung war. Später, als ich bereits Seminarist war, begann ich, viel enger mit ihm umzugehen. Er hörte mir zu, während er langsam im Kreuzgang der Kathedrale umherging, bekleidet mit seinem Chorhabit als Kanoniker: eleganter Umhang mit lebendigen Satinbesätzen und halber Skapulier aus granatroten Samt auf der Brust. Er empfing mich auch in seinem Haus, wo wir ohne Eile sprachen; am Ende des Gesprächs, wenn ich bei ihm beichtete, legte er mit Zartheit ein Kissen auf den Boden, damit ich knien konnte.
In seiner Art, Seelen zu leiten, gab es keine Härte oder Willkür; er legte keine unnötigen Lasten auf oder stellte unpassende Forderungen. Es gab vielmehr ein tiefes Vertrauen in die Person, die er mit Feingefühl anzuregen wusste. Unter so vielen Dingen lehrte er mich etwas, das ich nicht vergessen habe: dass unser Herr uns „umfassend“ betrachtet, in der globalen Hingabe unseres Lebens, nicht atomisiert und detailliert.
Während meines Aufenthalts in Rom führten wir die geistliche Leitung per Videokonferenz durch. Es waren freundschaftliche Gespräche, in denen die transparente Aufrichtigkeit nie fehlte, wenn er mir etwas Nötiges sagen musste, mit außergewöhnlicher Zartheit, aber auch Klarheit und Freiheit, die aus der Liebe zur Wahrheit und zur Person geboren waren.
Er gehörte freudig und überzeugt der Priesterlichen Gesellschaft vom Heiligen Kreuz an. Und seine Treue war bewundernswert: Er wollte diese Zugehörigkeit nicht aufgeben, als ihm im Tausch dagegen (mit „episkopalen Druck“) Wege zu höherem kirchlichen Glanz vorgeschlagen wurden. Er bevorzugte die Treue, die Kohärenz. Und dennoch war er äußerst respektvoll: Er hat mir nie angedeutet, dem Opus Dei beizutreten, obwohl er es so sehr liebte. Das war nicht wichtig: Wir liebten uns als Brüder im Priestertum, obwohl immer mit einer väterlich-filialen Beziehung. Es war für mich sehr wichtig, dass er zu meiner Priesterweihe in Toledo mit mehreren anderen Priestern aus Badajoz reiste und bei meiner Erstmessung in den Unbeschuhten von Badajoz rechts von mir saß. Seine priesterliche Referenz war für mich unerlässlich während meiner nunmehr drei Jahrzehnte als Presbyter.
In den letzten Jahren haben wir viel, viel gesprochen, bei den Mahlzeiten, mindestens zweiwöchentlich, in meinem Haus. Die letzte vor wenigen Tagen, am vergangenen Palmsonntag. Er genoss und pries die Speisen mit freundlicher Dankbarkeit. Und beim Dessert, mit dem Zitronenverbene-Tee mit Sternanis und dem Gläschen Pedro Ximénez mit der Praline, waren die theologischen Gespräche saftig. Und die gegenseitigen Vertrauensgespräche, offenherzig. In letzter Zeit hat er sehr unter der Situation der Kirche gelitten, aber er hat es mit einer beeindruckenden und für mich edificierenden übernatürlichen Gehorsamkeit erlebt, ich, viel jünger, aber ach!, weniger optimistisch als er. Wenn wir über aktuelle Umstände sprachen, so schmerzhaft sie auch waren, erinnerte er an seine ersten Priesterjahre unter Paul VI. und die blutende Verwirrung, die er durchqueren musste: die leider berühmte gemeinsame Versammlung, die unablässige Säkularisierung von Priestern, die Leerung der Seminare, der Ruin so vieler religiöser Kongregationen, die doktrinäre Apostasie… Kurz, die „Drei Schläge“ von San Josemaría Escrivá. Er sagte mir, dass man heute auf andere Weise das wiedererlebe, aber er meinte es nie aus bitterer Kritik oder Defätismus, sondern aus einem Glauben voller theologischer Hoffnung. Es tat ihm tief weh um die Priester, und er wiederholte mit einer Überzeugung, die noch in mir nachhallt: „Verlasse sie nie! Das ist es, was ich mein ganzes Leben lang versucht habe. Um einem einzigen zu helfen, lohnt sich alles.“ Auch sagte er mir mit Demut: „Ich habe meinen priesterlichen Weg bereits gemacht, aber die jungen Priester, mit dem Leben vor sich… wie sie mich schmerzen und sorgen, besonders wenn sie müde werden, wenn sie sich isolieren, wenn sie nicht beten. Man muss sich um sie kümmern. Sie sind so allein und manchmal so orientierungslos“…
Er ermutigte mich sehr bei der Ausarbeitung meines Buches „María, Medianera y Corredentora“ und orientierte mich wertvoll zu seinem Ansatz. Vor drei Wochen zeigte er mir, voller Begeisterung, einige seiner unveröffentlichten Notizen über die Gnade und die Mitwirkung Marias an der Erlösung. Sie schienen mir so interessant, dass ich ihm versprach, sie zu veröffentlichen…
Vor drei oder vier Monaten wurde bei ihm ein Dickdarmkrebs diagnostiziert. Er sagte es mir mit entwaffnender Natürlichkeit. Ich hatte die Gnade, ihn einige Male zum Arzt zu begleiten, und ich erinnere mich an seine Unbeschwertheit, ohne den geringsten Hauch von Tragik: ebenso beim Arztbesuch wie beim Einpacken seiner Sachen im Zimmer, wenn er entlassen wurde. Er hat die Strahlen- und Chemotherapien bewundernswert ertragen; sie schienen sehr gut zu wirken, sogar kaum zu belasten, bis vor etwas mehr als einer Woche… alles sich zuspitzte.
Don Miguel war vor allem ein Priester, der in Jesucristo verliebt war, treu im Gebet, in der Heiligen Messe und im Beichtstuhl. Seine zwei großen Leidenschaften, Maria und das Priestertum, verschmolzen zu einer einzigen: der Kirche Jesu Christi, immer jung, gegen die die Pforten der Hölle nicht obsiegen werden.
Ohne Lärm zu machen, ohne sich aufzudrängen, hat Don Miguel eine tiefe Spur hinterlassen. Viele der Guten, der „patanegra“, der „letzten von Filipinas“, lassen uns allein. Sie gaben uns alles, und beim Gehen scheinen sie zu sagen: „Jetzt seid ihr dran, weiterzumachen. Ihr kennt den Weg.“
Ruhe in Frieden, Don Miguel Ponce, Vater, Meister und Freund. Oder besser: Möge er schon für uns bitten. Denn Männer wie er gehen nicht verloren; sie verwandeln sich in stille, treue, beständige Hilfe. Und vom mütterlichen Hafen aus, den er erreicht hat, wird er weiterhin tun, was er sein ganzes Leben getan hat: Priestern helfen, einen nach dem anderen.