Por Charles Péguy
Dios habla:
Oh dulce, oh grande, oh santa, oh hermosa noche, quizá la más santa de mis
hijas, noche del largo manto, del manto de estrellas
Me recuerdas aquel gran silencio que hubo en el mundo
Antes del comienzo del reinado del hombre.
Me anuncias el gran silencio que habrá
Después del fin del reinado del hombre, cuando yo haya retomado mi cetro.
Y a veces lo anhelo, porque el hombre realmente hace mucho ruido.
Pero en particular, Noche, tú me recuerdas aquella noche.
Y la recordaré eternamente.
La hora nona había sonado. Era en la tierra de mi pueblo Israel.
Todo había sido consumado. Aquella enorme aventura.
Desde la hora sexta hubo tinieblas sobre toda la tierra, hasta la hora nona.
Todo había sido consumado. No hablemos más de ello. Me duele.
Aquel descenso increíble de mi Hijo en medio de los hombres.
Entre los hombres.
Por lo que hicieron con ello.
Los treinta años en que fue carpintero entre los hombres.
Los tres años en que fue una especie de predicador entre los hombres.
Un sacerdote.
Los tres días en que fue una víctima entre los hombres,
En medio de los hombres.
Las tres noches en que fue un muerto entre los hombres.
En medio de los hombres.
Los siglos y los siglos en que es una hostia entre los hombres.
Todo fue consumado, aquella aventura increíble
A través de la cual, yo, Dios, até mis brazos por mi eternidad.
Aquella aventura por la cual mi Hijo ató mis brazos.
Atando para siempre los brazos de mi justicia, desatando para siempre los brazos de mi misericordia.
E inventando contra mi justicia la justicia misma.
Una justicia de amor. Una justicia de Esperanza. Todo había sido consumado.
Lo que era necesario. Como era necesario. Como lo habían anunciado mis profetas.
El velo del Templo se rasgó en dos, de arriba abajo.
La tierra tembló; las rocas se partieron.
Los sepulcros se abrieron, y muchos cuerpos de santos que habían muerto resucitaron.
Y alrededor de la hora nona mi Hijo soltó
El grito que jamás será borrado. Todo había sido consumado. Los soldados habían
regresado al cuartel.
Riendo y bromeando porque su trabajo había terminado.
Un turno de guardia que nunca volverían a hacer.
Un centurión solitario permanecía, y algunos hombres.
Un pequeño destacamento para vigilar aquel patíbulo sin importancia.
El cadalso en el que colgaba mi Hijo.
La Madre estaba allí.
Y quizá también algunos discípulos, de eso aún no se tiene certeza.
Ahora, todo hombre tiene derecho a enterrar a su hijo.
Todo hombre en la tierra, si tiene ese gran dolor
De no morir antes que su hijo. Y yo solo, yo Dios
Con mis brazos atados por esa aventura,
Yo solo en ese momento, padre después de tantos padres,
Yo solo no pude enterrar a mi hijo.
Entonces fue, oh noche, que tú llegaste.
Oh hija mía, querida entre todas, y aún lo veo, y lo veré en mi eternidad
Entonces fue, oh Noche, que tú llegaste y en un gran sudario enterraste
Al centurión y a sus hombres romanos
A la Virgen y a las santas mujeres,
Y aquel monte, y aquel valle sobre el que descendía la tarde,
Y a mi pueblo Israel y a los pecadores y, juntos, a aquel que moría, que había muerto
por ellos
Y a los hombres de José de Arimatea que ya se acercaban
Llevando el sudario blanco.
Charles Péguy (1873–1914) fue uno de los escritores católicos más prolíficos y originales —por momentos profético— de los últimos tiempos. Su obra abarca miles de páginas de prosa y poesía. Este texto es un fragmento del segundo de sus tres largos poemas sobre los “misterios”, El Pórtico del Misterio de la Segunda Virtud (es decir, la Esperanza). Ya existen varias traducciones. La presente fue realizada específicamente por Robert Royal para el Viernes Santo de 2025.
Acerca del autor
Charles Péguy (1873–1914) fue uno de los escritores católicos más prolíficos y originales —por momentos profético— de los últimos tiempos. Su obra abarca miles de páginas de prosa y poesía.
