Por Francis X. Maier
Año tras año, las semanas de Adviento y Navidad son un tiempo para villancicos. En nuestro hogar, comienzan el día después de Acción de Gracias. Continúan, más o menos de forma constante, hasta el Bautismo del Señor. Nunca nos cansamos de ellos. Somos adictos a la Navidad. Sin embargo, en los últimos años, un villancico en particular –God rest ye merry, gentlemen– ha causado una creciente inquietud en mi disfraz de Santa Claus. Noten el uso de la coma en el título del villancico. ¿Por qué la coma y por qué colocarla exactamente ahí? El villancico es God rest ye merry, gentlemen. No God rest ye, merry gentlemen.
De ello surgen preguntas serias. ¿Acaso no estamos ya «alegres» cada diciembre? La industria minorista ciertamente nos lo asegura, y si no lo estamos, nos indica cómo lograrlo. ¿Y qué significa realmente «alegre»? Después de todo, este es el villancico que afirma ofrecernos “noticias de consuelo y gozo”. Pero, ¿no suena eso, al menos un poco, a publicidad engañosa?
Con base en datos empíricos, esas dos palabras –comodidad y gozo– ni siquiera pertenecen a la misma frase. Vivimos en la cultura material más avanzada de la historia. Incluso nuestros pobres están en mejor situación que la mitad del mundo. Comparados con otras naciones avanzadas, seguimos siendo (aunque a menudo de forma tibia) un pueblo “religioso”. Tenemos una amplia gama de libertades y oportunidades. Nuestras vidas están llenas de emolientes, distracciones, estimulantes del ánimo, analgésicos y comodidades inimaginables hace apenas un siglo.
Y, sin embargo, al mismo tiempo, las tasas de soledad, uso de pornografía, enfermedades de transmisión sexual y suicidio, junto con la disforia de género entre los jóvenes, han aumentado en Estados Unidos. Más del 20 % de los adultos estadounidenses ahora busca algún tipo de ayuda para la salud mental cada año. Un candidato presidencial que afirmaba –de manera poco creíble– representar el “gozo” fue destrozado políticamente. Nuestra vida pública es una guerra civil de convicciones irreconciliables, y claramente el gozo no es el estado de ánimo del país. De hecho, según la evidencia, la “comodidad” parece perfectamente compatible con la frustración, la ira y la miseria psíquica.
En su ensayo de 1950 Three Riders of the Apocalypse (Tres jinetes del Apocalipsis), el filósofo y teórico político Aurel Kolnai, un converso católico del judaísmo, describió lo que él veía como las formas principales de totalitarismo moderno: el comunismo, el nazismo… y la “democracia progresista”. Aunque las diferencias entre los tres sistemas son notables, Kolnai escribió que también hay ciertas similitudes.
Cada uno tiende a destruir o hacer irrelevante la dimensión trascendente de la vida. Y cada uno tiende a encerrar al individuo, y a la sociedad en general, en un conjunto abrumador de ideas o apetitos materialistas, excluyendo todo lo demás. Además, argumentó que el elemento “progresista” en la tríada:
“Supera realmente el totalitarismo no solo de los nazis, sino incluso de los comunistas, asimilando (bajo el engañoso disfraz verbal del liberalismo y la tolerancia) el pensamiento, los estados de ánimo y las voluntades de todos a un estándar globalizado de la mente ‘socializada’, de manera más orgánica y quizás más duradera [que sus rivales]; eliminando toda oposición esencial a su propio modelo por métodos incomparablemente más suaves, pero mucho más efectivos e irrevocables.”
En resumen, para Kolnai, la “democracia progresista” en su forma más pura termina en el Brave New World (Un mundo feliz) de Huxley, en lugar del brutal 1984 de Orwell: un mundo lleno de comodidades, pero ausente de un propósito superior en la vida, y, por lo tanto, vacío de esperanza y gozo. El resultado es un alma mutilada, porque el placer no es gozo. La satisfacción no es gozo. La abundancia material no es gozo.
Cuando C.S. Lewis describió su propia conversión cristiana como “sorprendido por el gozo”, capturó la verdadera naturaleza de la palabra. El gozo es numinoso, un anticipo del júbilo celestial. Es una experiencia de belleza transformadora inesperada y de un significado trascendente no merecido. Y estas, a su vez, son las cualidades que proporcionan el único consuelo verdadero y duradero al corazón humano.
Por esta razón, el sacerdote alemán Alfred Delp –golpeado, esposado en una celda de prisión de seis pasos de ancho y finalmente condenado a la horca por un tribunal nazi– pudo escribir en una meditación de Adviento de 1944, mientras el Tercer Reich colapsaba violentamente a su alrededor:
“[Incluso en estas circunstancias…] de vez en cuando todo mi ser se inunda de vida palpitante, y mi corazón apenas puede contener el delirio de gozo que siento. De repente, sin ninguna causa que pueda percibir, sin saber por qué o con qué derecho, mi espíritu se eleva de nuevo y no tengo duda alguna de que todas las promesas [de Dios] son ciertas… Exteriormente, nada ha cambiado. La desesperanza de la situación sigue siendo demasiado evidente; sin embargo, uno puede enfrentarla sin desánimo. Uno está dispuesto a dejar todo en manos de Dios. Y ese es todo el punto. La felicidad en esta vida está inextricablemente ligada a Dios… Solo en Dios somos capaces de vivir plenamente…”
“Solo me importa… la cercanía de Dios y el orden divino que solo Él puede sanar. Esto –y solo esto– puede prepararnos para la felicidad y darnos los medios para ser felices. Restaurar el orden divino y proclamar la presencia de Dios: esta ha sido mi vocación, la tarea a la que he dedicado mi vida.”
Así que sí, God rest ye merry, gentlemen. Y esta es la razón.
Hemos creado una cultura de ruido y comercio implacable; una temporada de “fiestas” que apenas menciona la Navidad; una cultura de apetitos interminables y anestésicos materiales para anhelos más profundos e inerradicables… y luego nos asombramos de nuestro propio vacío. Sin embargo, debajo de todo eso, como un manantial fresco, permanecen las buenas noticias. La promesa del verdadero gozo permanece. Solo necesitamos volver nuestros corazones hacia ella.
Vale la pena recordar que las Antífonas de la O han sido parte de la liturgia de Adviento de la Iglesia romana desde al menos el siglo VIII. La Antífona de hoy, 18 de diciembre, es “O Adonai”: “Oh guía de la casa de Israel, que diste la Ley a Moisés en el Sinaí, ven a rescatarnos con tu brazo poderoso”. Consuelo y gozo: los encontraremos donde siempre han estado; en el Niño que nace en Navidad.
Acerca del autor
Francis X. Maier es investigador sénior en estudios católicos en el Ethics and Public Policy Center. Es autor de True Confessions: Voices of Faith from a Life in the Church.