No âmbito do encontro “A dez anos de Amoris laetitia: anunciar o Evangelho com as famílias hoje”, Ramón Castro Castro, presidente da Conferência do Episcopado Mexicano e bispo de Cuernavaca, entregou ao Papa Leão XIV o volume Os rostos e nomes do desaparecimento forçado no México, junto com o arcebispo de León, Jaime Calderón Calderón, vice-presidente da CEM, que foi convocado como acompanhante do presidente da CEM e convidado do Papa. O documento, datado de setembro de 2026 e elaborado pelo Diálogo Nacional pela Paz, contém 208 páginas (espanhol e inglês) com rostos, nomes, datas e locais de desaparecimento.
O livro não pretende conter as histórias das mais de 132 mil pessoas desaparecidas e não localizadas que registram as cifras oficiais. Como reconhece sua própria introdução, “nos teria agradado recolher… as histórias das mais de 132 mil pessoas… Falar de sua comida favorita, das ruas que transitavam, dos abraços que costumavam dar”. Em seu lugar, reúne fichas concretas: Elías Macías Galván (Guadalajara, 5 de maio de 2019), Héctor Hugo Camaño Alvarado (Tlajomulco, 5 de maio de 2013), Carlos René Rojas Domínguez (Mérida, 4 de novembro de 2019), e dezenas mais, mulheres, jovens e crianças, junto com relatos mínimos, mas precisos, o violão de Marco que ninguém mais voltou a tocar, o diário de Alma pela metade, os quatro aniversários que Rocío perdeu, os cinco anos e meio que Miguel não cumprimenta sua mãe. O lema que encerra o volume é “Presentes. Até encontrá-los”.
A intenção explícita é que quem o receba, o Papa, as Nações Unidas, as instituições, não apenas se comova, mas se mova à ação diante da crise forense, da impunidade e do desmantelamento de instâncias que impedem um registro confiável. E este gesto também é um antecedente que o próprio Leão terá em conta diante de uma possível visita que possa concretizar-se em 2027 ou rumo a 2031, por ocasião dos 500 anos das aparições da Virgem de Guadalupe.
O objetivo da entrega é romper a mera estatística. O desaparecimento forçado e o desaparecimento cometido por particulares converteram milhares de pessoas em cifras de um registro que não responde o que ocorreu com elas. O documento afirma que “se fosse um episódio, esta história teria terminado. No entanto, os rostos… fazem parte de um passado obstinado em permanecer em um presente que parece alongar-se sem fim”. A Igreja assumiu esta causa não como mais um tema de sua agenda social, mas como amostra do inaudito em que pode terminar o conceito e o valor da vida, uma vida reduzida a dado, uma família suspensa em um limbo sem lugar nem tempo, um povo ao qual se dificulta imaginar um futuro habitável. O compromisso expressado é “não desviar o olhar” e “organizar a esperança a partir da justiça, da corresponsabilidade e da verdade”.
Essa leitura eclesial coincide com o que organismos internacionais de direitos humanos têm assinalado de maneira reiterada. O Comitê de Nações Unidas contra os Desaparecimentos Forçados ativou, pela primeira vez em relação ao México, o procedimento do artigo 34 da Convenção Internacional, diante de indícios de que os desaparecimentos são praticados de maneira sistemática ou generalizada e poderiam constituir crimes contra a humanidade. Anistia Internacional e a Comissão Interamericana de Direitos Humanos documentaram a magnitude, mais de 130 mil pessoas não localizadas, dezenas de milhares de corpos sem identificar, impunidade próxima a 99 % em muitos contextos, e riscos crescentes para as próprias buscadoras. A crise supera as capacidades institucionais internas e exige cooperação internacional, busca efetiva e identificação forense. O livro que chegou às mãos do Papa é, nesse sentido, uma ponte, memória concreta das famílias que o Diálogo Nacional pela Paz recolheu entre agosto e setembro de 2026, em torno do Dia Internacional das Vítimas de Desaparecimentos Forçados, para que não se perca “nenhuma voz no silêncio”.
A entrega não resolve onde estão, mas o documento admite a impossibilidade de imaginar um futuro compartilhado “sem antes atender o reclamo de justiça e de verdade” e coloca no centro da reflexão eclesial sobre a família e a vida, o marco do encontro sobre Amoris laetitia, a realidade daqueles que faltam e daqueles que não deixam de buscá-los. Cada fotografia, cada nome e cada data suspensa recordam que por trás da cifra há uma pessoa, uma família e uma história que o Estado e a sociedade não podem continuar tratando como dado administrável. Até encontrá-los, o compromisso que a Igreja tornou visível diante do Papa é o de não desviar o olhar, por isso é o livro que abriga os rostos dos desaparecidos.
O livro pode ser baixado aqui: