Antes que as ambulâncias e antes que as equipas de resgate, nas vias de Urda (Toledo) chegou o perdão sacramental de Deus. Fernando Fernández de Bobadilla, pároco de Los Yébenes, foi um dos primeiros a chegar ao local do choque entre o Iryo e o AVE acidentados nesta quarta-feira negra. O primeiro que fez foi dar a absolvição coletiva a todos quantos jaziam entre os ferros. Com pelo menos 68 mortos, o pior acidente da alta velocidade espanhola deixou também uma lição de fé simples e contundente.
A absolvição, o primeiro
O sacerdote fez o que lhe competia no momento em que mais fazia falta. Diante de dezenas de feridos e moribundos espalhados pelos vagões e pelo talude, ouvir confissões uma a uma ou dar a unção a cada doente grave era impossível. Ele próprio explicou a ABC: «Dei uma absolvição coletiva. Nestes casos, é o que recomenda o Vaticano».
Tinha razão. O cânon 961 do Código de Direito Canónico permite esta forma extraordinária do sacramento quando ameaça um perigo de morte iminente e não há tempo para ouvir cada penitente. A absolvição alcançou assim todos os que ainda podiam recebê-la, também os que jaziam imóveis sem que ninguém soubesse ainda se continuavam com vida. A Igreja pede ao penitente arrependimento e, se sobreviver, o propósito de confessar depois os seus pecados graves. É uma exceção pensada exatamente para tragédias assim.
Só então se pôs a ajudar os sanitários. Segurava bolsas de soro enquanto classificavam os feridos com pulseiras de cores, preta para os mortos, vermelha para os muito graves e amarela para os leves. Contou à rádio que os defuntos que iam tirando eram «uma multidão». Nem sequer recorda quando chegaram as primeiras equipas médicas, porque nessas horas deixou de medir o tempo.
«Padre, estou vivo»
O pároco de Urda, José Miguel Fernández, soube da tragédia por uma chamada do arcebispo de Toledo, Francisco Cerro, e foi imediatamente à via. Esteve entre os primeiros a chegar e ajudou a tirar passageiros dos comboios. Um deles, ainda atordoado, atirou-se a ele com uma frase que o sacerdote leva gravada desde então: «Padre, estou vivo! Dê-me um abraço!». O homem atribuía a sua salvação a Deus.
Depois vieram o pavilhão de Urda, onde se atendiam os feridos leves, e o do colégio, onde esperavam as famílias chegadas de Madrid. Ali uma mulher agarrou-lhe a mão e não a soltou durante horas, perguntando pela sua nora. O sacerdote ficou ao seu lado até que o filho ligou para confirmar-lhe a morte.
O seu balanço da jornada é simples e eloquente. Ia vestido de sacerdote e ninguém rejeitou a sua presença, nem junto aos comboios nem nos pavilhões. Muitos agradeciam-lhe e falavam-lhe espontaneamente da sua fé em Deus. «Deus ajuda sempre», resume.
José Manuel, sacerdote de Consuegra, também acudiu. Ajudou na atenção às vítimas enquanto se tiravam corpos e feridos de entre os ferros.
O arcebispo, no terreno
Francisco Cerro deixou a sé de Toledo e foi a Urda e Los Yébenes com os feridos e as famílias. Descreveu a cena como dantesca e explicou que o que a Igreja podia oferecer nessas horas era escuta e companhia. A arquidiocese abriu as paróquias de Urda, Los Yébenes e Consuegra e pôs a Cáritas ao serviço dos afetados.
Toledo dobra a morto
Esta quinta-feira, ao meio-dia, os sinos de todas as igrejas da arquidiocese de Toledo tocarão a defunto. É o toque lento e grave com que os povos de Castela anunciaram sempre a morte de um vizinho. Desta vez soará ao mesmo tempo em centenas de campanários, desde a catedral primada até à última paróquia. Pediu-o o arcebispo, que convoca os fiéis a rezar o Angelus nesse mesmo momento pela eterna descanso dos falecidos. Pede também encomendar os feridos e as suas famílias, e todos quantos os atendem nos hospitais e pavilhões.
A convocatória fecha uma resposta que a diocese deu desde o primeiro minuto e com os seus próprios sacerdotes. O vigário de La Mancha, o arcipreste e os párocos de Urda, Los Yébenes e Consuegra estiveram na via ou nos pavilhões desde a primeira hora, junto a muitos outros padres e fiéis. As paróquias abriram as suas portas aos afetados e a Cáritas Diocesana se pôs à disposição das famílias. Na basílica do Santíssimo Cristo de Urda, a missa do meio-dia de quarta-feira já se ofereceu pelas vítimas, e o mesmo as da tarde.
Esta quinta-feira, às seis da tarde, a paróquia de Urda exporá o Santíssimo para pedir pelo eterno descanso das vítimas e a recuperação dos feridos. O pároco espera que acuda o povo inteiro, que guarda uma devoção secular ao Santíssimo Cristo de Urda e recebe peregrinos de meia Espanha. É a forma que tem uma diocese de sustentar a dor de um povo. Primeiro esteve o sacramento na via, e agora chegam a oração e o luto partilhado em todos os templos.