(Rob Marco en Crisis Magazine)-Hace unos años , el padre de mi amigo murió. Estuvo felizmente casado durante 54 años con su esposa y mejor amiga, y tuvieron seis hijos juntos.
Fue un feligrés activo en la parroquia de San Roberto Bellarmine durante 42 años, sirviendo en el consejo parroquial y en el equipo de Pre-Cana. Organizó el viaje en autobús de la Marcha por la Vida de la parroquia a Washington, DC, con su esposa, y sirvió como lector, ministro extraordinario y monaguillo entre semana. Era un hombre bueno y completamente católico.
Debería bastar con ser un buen hombre en esta vida. Cuando entro en mi iglesia católica local los lunes, cuando exponen el Santísimo Sacramento, estoy entre otras veinte personas que rezan el rosario y adoran al Señor. No se me escapa que soy uno de los únicos que no tiene canas.
¿Con qué fundamento se podría criticar semejante escena? Se trata de personas activas en su parroquia, que buscan activamente el silencio con nuestro Señor, que rinden homenaje a Nuestra Señora. No conozco el estado de sus corazones, obviamente, pero me atrevería a decir que la mayoría no son víctimas de la esclavitud del pecado mortal de manera habitual y que están en estado de gracia. Estas son cosas buenas.
También podría ser que estén en una edad y en una generación en la que la Iglesia y la comunidad van de la mano. Si yo fuera un jubilado con una gran cantidad de tiempo libre en mi agenda, ¿no querría dedicarlo a algo programado y significativo, como ir a misa todos los días y luego ponerme al día con otras personas de mi edad? Es algo que hacer y también algo bueno.
Son blancos fáciles para la Generación X como yo , o para aquellos de una generación más joven, a quienes les disparamos con apodos peyorativos como “Boomer”, “ancianas de pelo azul” o “Karen del consejo parroquial”. Incluso puede haber cierta envidia equivocada acechando en nuestros corazones: “Debe ser agradable tener suficiente dinero para poder jubilarse”, o incluso una envidia de una especie de ignorancia inocente: “Estas iglesias modernas son tan banales, ¿por qué parece que no les molesta?”
Las personas con las que rezo los lunes, como el padre de mi amigo, que murió bien porque vivió bien, son buenos católicos practicantes y normales. El porqué soy tan crítico en mi malvado corazón es un misterio para mí. Sin mencionar que en treinta años estaré en su lugar y algún joven confiado que se sienta en un banco de la iglesia me juzgará con el mismo juicio con el que yo juzgué. Y no se trata solo de personas de la generación anterior, sino también de personas de mi misma edad que se conforman con bautizar a sus hijos, asistir a la misa del domingo y rezar antes de las comidas; personas aparentemente buenas que hacen todas las cosas buenas. No se dejan “llevar”.
Un hombre bueno puede o no ser recordado por su familia, y por un puñado de otras personas que lo siguen, después de su muerte. Como atestiguan las Escrituras: “Nadie se acuerda de las generaciones pasadas, y ni siquiera las futuras serán recordadas por los que las sucedan” (Eclesiastés 1:11). Ya sea que esté disfrutando del reposo celestial o siendo purificado en el purgatorio, el hombre que se salva no lo es por su bondad, sino por gracia. Se lo recuerda, si es que se lo recuerda, con afecto por su bondad natural: una sonrisa, una afabilidad, una generosidad de espíritu.
Sin embargo, hay una parte de mí que se irrita por conformarse con algo “suficientemente bueno”. He oído más de una vez el dicho: “La única gran tragedia es no haber llegado a ser santo”. Esto me persigue. ¿Qué hace que un santo esté especialmente calificado para hablar del Cielo? ¿Qué lo inspira a ser magnánimo? ¿Qué lleva a personas que nunca lo han conocido a invocar su intercesión cientos de años después de su muerte? ¿Y qué me hace pensar que puedo unirme a su suerte?
El santo, en apariencia, puede ser todo lo que el hombre respetable no es: un santo tonto o un hombre contradictorio y grosero. Puede estar obsesionado con las cosas del Cielo a expensas de los modales y las convenciones. Preferiría morir antes que cometer un pecado mortal. Siempre es “un poco exagerado”.
Y, sin embargo, no se lo puede ignorar. La gente se siente atraída por aquellos que están impregnados del perfume de la santidad –hombres y mujeres santos que viven vidas de profunda fe, caridad y testimonio heroico– porque sus vidas van más allá de lo ordinario y lo común, incluso en medio de lo ordinario y lo común. O bien, la gente buena se siente repelida por ellos porque los santos toman su idea de “bondad” y la crucifican ante sus ojos. No les basta con servir en un comedor de beneficencia una vez al mes; deben abandonar su medio de vida para convertirse en esclavos de los pobres. No les basta con decir sus oraciones nocturnas; tratan de orar sin cesar para que cada aliento que tomen en esta tierra sea exhalado como una oblación santa.
No basta con ser “bueno”; de hecho, se consideran más miserables que cualquier hombre vivo y son muy conscientes de sus defectos. “¿Por qué me llamas bueno?”, dice nuestro Señor. “Nadie es bueno sino sólo Dios” (Lucas 18:19). Y sufren agudamente, ya sea porque con su ardiente amor se ganan el desprecio del mundo o simplemente porque están tan lejos del Cielo mientras están en esta tierra. No corren simplemente para terminar la carrera, sino para ganar (1 Corintios 9:24).
El hombre que quiere ser santo ha tocado el borde de la gracia y ha sido transformado, y su corazón ya no se contenta con las algarrobas de los cerdos. Se esfuerza, ejercitando su voluntad para el bien, pero sólo con la ayuda del don de la fe y la gracia de la perseverancia adquiere la virtud. Mientras el hombre bueno pasea por un sendero de prado disfrutando de lo que Dios ha creado, el hombre que vende todo lo que tiene para ser santo sabe que está al borde del precipicio, que lo que está en juego es más importante que la montaña más alta y que su capacidad para mantener el equilibrio es tan precaria que debe aferrarse a Dios con cada fibra de su músculo espiritual porque, de lo contrario, caerá y morirá. El orgullo y la vanagloria, oficiales principales del ejército de Satanás, se posan cerca de la cima para hurgarle los pies sin descanso.
La magnanimidad no está en el radar del hombre bueno , pues se contenta con ser bueno. El santo lucha con esta virtud de la magnanimidad como Jacob con el ángel y se le sale la cadera de la articulación. Quiere hacer grandes cosas por… ¿Dios? ¿Por su prójimo? ¿Por sí mismo? ¿Para ser recordado? Sí, sus intenciones son puras. ¿O no? Esto es lo que lo mantiene despierto por la noche, los perros de la tentación lamiendo los pies de su cama. Porque el santo está cerca de Satanás como está cerca de Dios. Mientras el hombre bueno disfruta del olor de los pasteles de su esposa en la cocina, el aspirante a santo conoce con familiaridad el hedor sulfúrico del aliento del mal fuera de la puerta de su dormitorio.
El hombre bueno honra al mundo con su bondad. Está en forma, no necesita entrenar y termina la carrera de manera loable. Recibe su medalla de participación y se reúne con su familia para comer, contento; es amado y ama. Mientras tanto, el aspirante a santo come solo: pan con lágrimas. La carrera para él no es entre el primer y el último lugar. Es entre el primer lugar y la muerte.
El mundo se transformaría con un ejército de santos, pero bastaría con un puñado de ellos. No es difícil encontrar un hombre bueno, pero es difícil encontrar a un hombre justo, un santo, incluso diez (Génesis 18:32). ¿Será porque son tan raros como un maestro escultor o un maestro de ajedrez? ¿Será porque está más allá del hombre común llegar a ser uno? ¿O será porque se ha animado a los hombres a ser “suficientemente buenos” y que eso bastará?
No, la invitación a unirse a la comunión de los santos es una que se extiende a todos, lo imposible se hace posible por la gracia. Que sean escasos no se debe a que no sea posible llegar a ser uno, pues todas las cosas son posibles para Dios (Mateo 19:26). Que nos hayamos conformado con menos se debe a que no hemos elegido la mejor parte, pues sólo una cosa es necesaria (Lucas 10:42), pues no hemos “querido una sola cosa”.
Es bueno ser un hombre bueno, pues morimos como vivimos, como dijo San Roberto Belarmino. El hombre bueno debe ser elogiado por su bondad en la medida en que refleja la bondad de Dios. Pero el mundo no necesita más hombres buenos. Necesita santos. El hecho de que elijamos a los menores es, tal vez, una de las razones por las que el Cielo está siempre más allá de nosotros.