Während seiner Reise nach Spanien bat Papst Leo XIV. während der Fronleichnamsmesse auf dem Platz der Cibeles die Gläubigen, den geistlichen Reichtum der spanischen religiösen Traditionen als Schule eines lebendigen Glaubens wiederzuentdecken und nicht als Museum der Vergangenheit, das man besucht. Auf Teneriffa konzentrierte er sich bei seiner Abschiedspredigt auf das Heiligste Herz Jesu. Wer Ohren hat zu hören, wird unter dem ruhigen Ton des Pontifex eine alte Warnung erkannt haben: Der Glaube, der mit der respektvollen Distanz eines Touristen betrachtet wird, hat aufgehört, Glaube zu sein.
Diese Warnung ist mehr als ein Jahrhundert alt. Und sie wurde mit einer Heftigkeit formuliert, die heute niemand nachzuahmen wagt, von einem Schriftsteller, den seine eigenen Glaubensgenossen unablässig verachteten.
1908 veröffentlichte Léon Bloy La que llora, ein Buch, das der Erscheinung Unserer Lieben Frau von La Salette gewidmet ist, die sich am 19. September 1846 zwei analphabetischen Hirtenkindern, Mélanie und Maximin, in einem Dorf der französischen Alpen zeigte. Die Jungfrau erschien den Kindern bitterlich weinend über die Sünden der Menschen, gekrönt von Rosen und auch von Dornen, und sprach dreiunddreißig Prophezeiungen von Strafen für eine Menschheit aus, die sich nicht bekehren wollte. Die Kirche billigte die Verehrung 1851. Doch die Botschaft, zu schroff, geriet bald in Vergessenheit, überstrahlt vom freundlicheren Licht von Lourdes.
Bloy (1846–1917), der große verfemte Schriftsteller seiner Zeit, machte jene unbequeme Erscheinung zum Mittelpunkt seines Werks. Es beeindruckte ihn, dass die Jungfrau im selben Jahr wie er geboren worden war und dass sie als Boten zwei bettelarme Kinder erwählt hatte, wie er selbst eines war. In La que llora goss er seinen ganzen heiligen Zorn über einen Katholizismus aus, der seiner Ansicht nach das Evangelium so sehr versüßte, bis es verdaulich wurde.
Bloys Diagnose ist von einer erschütternden Aktualität. Er griff die Katholiken an, die von der Jungfrau süße Worte verlangen und es nicht ertragen, dass ihr Mund Drohungen ausspricht; die eine Himmelskönigin wollen, „gekrönt von Rosen, aber nicht von Dornen“; die fordern, dass die Galle und der Essig von Golgatha versüßt werden, damit man sie schlucken kann. Eine fromme Sentimentalität, schrieb er, die sogar die Wiederkunft Christi vergessen würde, nur um sich die Drangsale zu ersparen, die ihr vorausgehen.
Sein berühmtester Satz fasst das ganze Buch zusammen: „Heute ist die Zeit der lauen und bleichen Dämonen, die Zeit der Christen ohne Glauben, der liebenswürdigen Christen.“ Die Lauheit, nicht der offene Unglaube, ist für Bloy die wahre Krankheit des Glaubens. Der liebenswürdige Christ, der niemanden stört, weil er schon nicht mehr ganz an etwas glaubt, ist der Dämon der letzten Zeiten.
Das Vorwort dieser Ausgabe stammt von Juan Manuel de Prada und ist weit mehr als eine höfliche Vorstellung: Es ist der Schlüssel, der das Buch für den heutigen Leser öffnet. Prada verortet Bloy in seiner Zeit, rekonstruiert seine Wallfahrt nach La Salette und seine leidenschaftliche Verteidigung Mélanies und nimmt von vornherein die Versuchung vorweg, dieses Buch als Kuriosität eines Antiquars zu lesen. Denn die entscheidende Frage formuliert er selbst, ohne Umschweife, mitten im Vorwort.
Nachdem er Bloys Tirade gegen die „fromme Sentimentalität“ nachgezeichnet hat, hält Prada inne und fragt: „Antizipiert Bloy nicht in Wirklichkeit die Verflüssigungen eines gewissen zeitgenössischen Katholizismus?“ Die Frage schwebt über dem gesamten Band. Und später bekräftigt er, über Bloys Anklagen gegen einen Klerus, der durch das „abscheuliche Klimpern von Münzen“ verdorben sei: „Es ist unmöglich, diese scharfen Anklagen Bloys zu lesen und nicht an bestimmte Verhaltensweisen und bestimmte lautstarke Werbekampagnen zu denken, die von unseren kirchlichen Hierarchien gefördert werden.“
Es ist außerdem Prada, der den Faden spannt, der Bloy über Leonardo Castellani – „vermutlich den treuesten Schüler Bloys“ – mit der Gegenwart verbindet und dessen Klassifikation der sieben Grade des religiösen Pharisäertums, die im falschen Gläubigen gipfelt, der die wahren „mit blinder Wut, mit unerbittlichem Fanatismus“ verfolgt. Und es ist Prada, der das Vorwort mit einem jener Sätze schließt, die haften bleiben: „Wer die Rosen genießen will, ohne den Stich der Dornen zu erleiden, ist … lauer und bleicher Dämon.“
Hier ist es, wo die Reise Leos XIV. die Lektüre erhellt. Wenn der Papst einen lebendigen Glauben und kein Museum fordert, wenn er das Heiligste Herz wieder in den Mittelpunkt stellt – das in La Salette von Dornen gekrönt erschien –, benennt er in lehramtlichem und ruhigem Ton dieselbe Lauheit, die Bloy schreiend anprangerte. Der Pontifex sagt es als Hirte; Bloy sagte es als verwundeter Prophet. Doch das benannte Übel ist dasselbe: der Glaube, der zum Erbe geworden ist, das man aus der Ferne bewundert, zur Tradition, die man erbt, ohne dass sie verpflichtet, zur Andacht, die Rosen verlangt und die Dornen meidet.
Deshalb ist dieses Buch von 1908 keine literarische Reliquie. Es ist ein Spiegel. La que llora beunruhigt heute genau aus demselben Grund, aus dem es damals beunruhigte: weil es daran erinnert, dass die Jungfrau von La Salette nicht aus Sentimentalität weinte, sondern über die Sünden der Menschen; und dass ein Glaube, der nicht mehr weinen kann, auch nicht mehr retten kann.
Léon Bloy, La que llora. Nuestra Señora de La Salette, mit einem Vorwort von Juan Manuel de Prada, erscheint in der vierten Auflage bei Bibliotheca Homo Legens (homolegens.com/libro/la-que-llora/; 270 Seiten; UVP 16,90 €).

