Por Brad Miner
Como muchas figuras de la Ilustración, Ludwig van Beethoven fue a la vez religioso y secular. Fue más católico que W. A. Mozart, aunque no estoy seguro de que eso signifique que fuera menos secular.
Secular probablemente no sea la palabra adecuada, en cualquier caso; republicano es mejor.
Beethoven nació en 1770, de modo que tenía unos 19 años cuando estalló la Revolución Francesa. Bien pudo haber coincidido con William Wordsworth en que «¡Dicha era estar vivo en aquel amanecer, / pero ser joven era el mismo cielo!». Luego vino el terror, y Wordsworth escribe: «Y finalmente, perdí todo sentimiento de convicción y, en suma, / abandoné las cuestiones morales en la desesperación». (The Prelude, 1798-1799)
El 9 de junio de 1804, Beethoven estrenó su Sinfonía n.º 3 en mi bemol mayor, Op. 55, conocida como la Eroica («Heroica»), que reflejaba muy claramente su entusiasmo por el republicanismo de Napoleón Bonaparte, a quien dedicó la obra.
Pero el brillo de esa rosa también se marchitó pronto cuando, seis meses más tarde, Napoleón se coronó a sí mismo emperador, momento en el cual Beethoven tomó el manuscrito de la Tercera y, echando humo, tachó furiosamente la dedicatoria.
Tanto Mozart como Beethoven se encontraron cerca del final de sus vidas componiendo Misas que no llegarían a ver interpretadas. El Requiem (1791) de Mozart quedó inconcluso (aunque «completado» por su alumno Franz Xaver Süssmayr), y la obra —profundamente bella— sigue estando entre las más interpretadas del compositor. Rara vez en funerales, sin embargo.
La Missa Solemnis de Beethoven (terminada en 1823) se encuentra entre las menos interpretadas de sus composiciones. Hay en ello una triste ironía, dado que el compositor la consideraba su obra más grande. Junto con su Sinfonía Coral (n.º 9 en re menor, Op. 125), la Missa Solemnis ocupó el último gran período creativo de la vida de Beethoven, aproximadamente desde 1820 hasta 1825.
Los juicios de Beethoven sobre la música fueron notablemente certeros. Pero, por grande que sea la Missa, la mayoría de los musicólogos consideran que la Coral es la mejor obra de Beethoven, seguida de la Eroica, varias otras sinfonías y un puñado tanto de gloriosas sonatas para piano como de cuartetos de cuerda. Solo después llegamos a sus Misas, siendo la otra la Misa en do mayor de 1807, escrita para la instalación episcopal de su amigo, alumno y mecenas, el archiduque Rodolfo de Austria, príncipe real de Hungría y Bohemia, cardenal arzobispo de Olomouc, para quien también compuso el Trío para piano, Op. 97, hoy conocido como el Archiduque. Beethoven, ocupado y distraído, presentó la Misa en do al arzobispo dos años después de la ceremonia.
Sobre la Missa Solemnis, Beethoven escribió a su amigo Andreas Streicher (16 de septiembre de 1824): «Durante el trabajo en esta gran Misa, mi propósito principal fue suscitar en los cantantes y en los oyentes sentimientos religiosos e inculcarlos de manera permanente».
Escribí más arriba que ni Mozart ni Beethoven vivieron para ver interpretadas sus últimas composiciones de Misa, pero eso no es del todo cierto en el caso de Beethoven.
El 7 de mayo de 1824, Beethoven, de 53 años, entró en el auditorio del Teatro de la Kärntnertor de Viena, ocupó su lugar en el podio, se volvió un instante para reconocer al público, luego se volvió hacia la orquesta, alzó las manos y comenzó a guiar a los músicos a través de la obertura de 11 minutos, Die Weihe des Hauses («La consagración de la casa»), que había compuesto dos años antes para la gran reapertura de otro teatro vienés, el Theater in der Josefstadt. El público de la Kärntnertor disfrutó de la obertura.
Beethoven dirigió entonces solo tres partes de la Missa Solemnis: el Kyrie, el Credo y el Agnus Dei. Y el público recibió la música con calidez.
Luego el gran compositor dirigió el estreno de la Sinfonía n.º 9.
Al acercarse el final de la obra maestra, de casi 90 minutos, Beethoven estaba exhausto, física y emocionalmente, y no era consciente de que, durante toda la velada, el agitado movimiento de sus brazos y sus gestos faciales animados no afectaban en absoluto a los miembros de la orquesta ni del coro. A todos se les había indicado que miraran únicamente al Kapellmeister, Michael Umlauf, que estaba a la vista de ellos (pero no de Beethoven), marcándoles el compás: una precaución necesaria, ya que era probable que Beethoven se retrasara en la partitura… y así ocurrió.
Beethoven, con la cabeza ahora caída, exhausto, estaba completamente ajeno no solo a los esfuerzos de Umlauf, sino también a los estruendosos aplausos en el teatro detrás de él. Puede que todavía estuviera dirigiendo, hasta que la contralto solista Karoline Unger se acercó al podio. Colocando suavemente sus manos sobre el brazo de Beethoven, lo giró para que mirara al público.
¿Sabían todos los presentes aquella noche que Beethoven estaba totalmente sordo? Quizá. Pero se dice que cuando Unger realizó su acto de caridad amorosa, fue electrizante. Los aplausos se detuvieron un instante y luego estallaron con fuerza, describiéndolos un testigo como volcánicos. La multitud, ya entusiasmada por la música, se dejó llevar ahora por una realización casi arrebatada de que Beethoven no había oído una sola nota de su propia música esa noche, ni los vítores del público.
Pero ahora Beethoven los veía a todos —orquesta, coro y público— con la boca abierta y los ojos brillantes de lágrimas, mientras aplaudían, vitoreaban, golpeaban el suelo con los pies y agitaban sombreros y pañuelos —o golpeaban sus instrumentos de cuerda con los arcos.
Habían sido testigos de un genio que no podía oírlos, ni oír la gloriosa música aun cuando él mismo la había compuesto. Así que ahora le permitieron ver cuán conmovidos estaban. Él también se conmovió. Debió de ser un momento que nunca volverían a presenciar y que jamás olvidarían.
La parte «Coral» de la Novena de Beethoven se derivó del poema de Friedrich Schiller, An die Freude («Oda a la alegría»), y constituye la base del último movimiento de la sinfonía. Schiller no era católico. Beethoven sí lo era.
Beethoven consideraba a Georg Friedrich Händel, luterano, el más grande de todos los compositores, y El Mesías la mayor de las composiciones de Händel, y esto, creo yo, era lo que buscaba.
Me resisto a llamar católica a la Novena, pero ciertamente no es un canto al Culte de la Raison. Tras años de temor de que la sordera total lo privara de su don, la alegría de la Novena permanece como la oración de acción de gracias de Beethoven a Dios, a quien sabía que pronto encontraría.
Beethoven murió el 26 de marzo de 1827. Había recibido el Viático tres días antes.
[El video es de la Orquesta y Coro Estatal Sajón de Dresde interpretando el Sanctus: Benedictus de la Missa Solemnis, bajo la dirección de Fabio Luisi.]
Sobre el autor
Brad Miner, esposo y padre, es editor sénior de The Catholic Thing y senior fellow del Faith & Reason Institute. Fue editor literario de National Review y tuvo una larga carrera en la industria editorial. Su libro más reciente es Sons of St. Patrick, escrito con George J. Marlin. Su exitoso The Compleat Gentleman está ahora disponible en una tercera edición revisada y también como edición en audio de Audible (leída por Bob Souer). El Sr. Miner ha servido como miembro del consejo de Aid to the Church in Need USA y también en la junta de reclutamiento del Selective Service System en el condado de Westchester, Nueva York.