Por Robert Royal
Cuando las grandes personas que has conocido mueren, su influencia sobre ti adopta una forma distinta. Padres, familia extensa e incluso sus amigos —si has tenido la suerte de contar con ellos en estos días turbulentos— asumen un estatus casi mitológico. No necesitábamos a Freud ni a Jung para explicarlo. La mayoría ya lo sabíamos en lo más hondo. Gran parte de la vida posterior se convierte así en una serie de comienzos y detenciones en conversación con personas muertas y olvidadas, luego recordadas, una y otra vez, mientras avanzamos por nuestros propios días polvorientos.
T. S. Eliot lo expresó con total precisión en «Little Gidding»:
lo que los muertos no tuvieron palabras para decir, estando vivos,
pueden decírtelo, estando muertos: la comunicación
de los muertos está articulada con fuego más allá del lenguaje de los vivos.
Quizá a estas alturas, querido lector, te preguntes adónde va todo esto. No te haré esperar. Es el preámbulo necesario de un tema querido por muchos corazones: la seriedad del deporte.
El pasado fin de semana, como una alineación momentánea de planetas brillantes en un cielo nocturno despejado, vimos la inauguración de los Juegos Olímpicos de Invierno y el Super Bowl. Y la querida sombra que me ha estado hablando (d’outre-tombe, como decían los franceses antes de volverse saduceos) es el gran James V. Schall, S. J., uno de los fundadores de este sitio y autor del ensayo seminal «On the Seriousness of Sports».
Gracias a la hospitalidad de Denise y Dennis Bartlett, nuestras dos familias y el Gran Schall (como solíamos bromear con él) compartimos muchas agradables ocasiones comiendo, bebiendo y viendo deportes. Y, a pesar de toda la calidez y camaradería, debo confesar que me ha llevado mucho tiempo comprender una de las observaciones del gran jesuita, que encontré tanto por escrito como en persona (y que a veces cuestioné cara a cara). Como lo expresa en el ensayo mencionado:
lo más cerca que el hombre promedio llega jamás a la contemplación en el sentido griego es viendo un buen acontecimiento deportivo significativo, ya sea el sexto partido de la Serie Mundial, la cancha central de Wimbledon o el campeonato del condado del equipo de voleibol de su hija.
Si esto no te detiene en seco, enhorabuena, porque el propio Schall admite que se trata de una «teoría sorprendente, pero sostenida con tenacidad».
Hace falta cierto esfuerzo para «captar» esto. Como muchas personas, me gusta practicar y ver deportes de distinto tipo, sin llegar a la idolatría. Pero la grosera comercialización de la NFL, el gangsterismo de la NBA y la ruina del fútbol universitario (y de la lealtad a la propia universidad) causada por el «portal de transferencias» y los pagos NIL a los «estudiantes atletas» presentan serios obstáculos para aprehender la Contemplación schalliana. (El bateador designado en el béisbol está por debajo de toda consideración humana.) Pero sigamos adelante.
Schall especificó que hablaba de contemplación «en el sentido griego». Así que, si vacilas en compararla con la ascesis y la contemplación cristianas, haces bien. No es eso. Incluso puede suponer una seria distracción respecto de ello. Entonces, ¿cuál es la verdad aquí?
Como de costumbre, Schall excava hondo en la razón y la revelación:
• Las Leyes de Platón afirman que, cuando los juegos se practican y disfrutan en una ciudad de modo regular, «las costumbres serias también se permiten permanecer sin perturbación».
• En la Política, Aristóteles ve el juego como «un remedio para los males que padecemos al trabajar duro», pero los deportes son aún más útiles en cuanto proporcionan tiempo y espacio para hacer cosas solo por sí mismas.
• San Pablo, en el famoso pasaje (1 Corintios), no se avergüenza de comparar el entrenamiento espiritual con «los luchadores en los juegos» que corren por una corona perecedera, mientras que los cristianos luchan por la vida eterna.
Schall observa: «Semejantes analogías, semejantes reflexiones, procedentes de tales fuentes, deberían hacernos preguntarnos un poco por los deportes».
En efecto, porque el deporte es una de esas realidades que han aparecido en toda sociedad humana, incluso muy fuera de nuestra tradición occidental, a menudo con gran significación. Como aprendí al investigar un poco sobre los mayas antes de Colón, por ejemplo, varias tribus tenían una especie de «juego de pelota» que se asemejaba al baloncesto, pero que era considerado una batalla cósmica. (El equipo perdedor era sacrificado a los dioses.) En el Popol Vuh, una especie de Biblia maya, dos hermanos jugadores de pelota, Hunahpú y Xbalanqué, ejercieron sus habilidades deportivas tan bien que llegaron a convertirse en el Sol y la Luna.
La seriedad, sin embargo, no está exenta de diversión. Las figuras deportivas (no solo Yogi Berra), probablemente porque ven los rápidos altibajos y la pura suerte implicados en los juegos, se cuentan entre las personas más divertidas del mundo. Y, de hecho, la diversión es una parte seria de todo esto: «Lo que nos mantiene hechizados por un momento de fascinación no debe ser totalmente distinto de lo que nos mantiene fascinados para siempre». (Schall)
¿Y en qué consiste esa fascinación? Para el aficionado, es el drama de observar a jugadores altamente cualificados que, tras años de entrenamiento, intentan hacer cosas dentro de un marco de reglas que constituyen el juego. Dentro de ese marco aparece gran parte de la vida humana: algunos logran casi milagros con gracia; otros fracasan de manera inexplicable; otros más intentan torcer las reglas (es decir, hacer trampa); los árbitros intentan hacerlas cumplir —y lo oyen cuando no lo hacen—; interviene el azar aparente —no olvidemos a Franco Harris y la «Recepción Inmaculada».
Y hay todavía más. Porque ese mirar desinteresado «nos saca de nosotros mismos», es decir, de nuestra cotidianidad, algo por lo general bueno si no conduce por malos caminos morales o espirituales. He conocido personas que salían de un estadio helado tras un partido diciendo: «Me siento entero». Y es verdad porque, al menos en ocasiones, el deporte nos eleva cerca de las cosas altas. Sin que nosotros lo intentemos demasiado.
El Papa León (que parece haber incorporado a un nuevo grupo de escritores distinto del que tuvimos durante los últimos doce años) acaba de invocar una antigua tradición que se remonta a los Juegos Olímpicos originales en Grecia, pidiendo al mundo que observe una tregua durante los juegos.
Pero Platón, que comprendía cuán importante es el juego para la vida, merece la última palabra: «Lo humano… ha sido concebido como una cierta cosa de juego de dios, y esto es realmente lo mejor que hay en ello».
Sobre el autor
Robert Royal es redactor jefe de The Catholic Thing y presidente del Faith & Reason Institute en Washington, D. C. Sus libros más recientes son