Por Robert Royal
Ayer fue el solsticio de invierno, el momento en que, debido a las variaciones en la manera en que la Tierra orbita alrededor del Sol, la noche es más larga, «el día más oscuro del año». (También es mi cumpleaños y, para algunos que me han seguido a lo largo de los años, sospecho que un día oscuro en un sentido más que astronómico). Tal vez por ese accidente de nacimiento, siempre me ha impresionado la línea del Génesis: «Y dijo Dios: hágase la luz, y la luz se hizo». Incluso, en mis vacilantes esfuerzos por aprender hebreo bíblico, he memorizado el original: וַיֹּאמֶר אֱלֹהִים, יְהִי אוֹר; וַיְהִי-אוֹר. Vayomer Elohim yehi or, vayehi or. Antes de eso (si es que esa es la forma correcta de decirlo, ya que el tiempo aún no ha sido creado), Dios se prepara para lanzar el lanzamiento, por así decirlo. Y lo hace en lo que sigue: «Vio Dios que la luz era buena, y separó la luz de la oscuridad».
Muchas cosas dependen de esa división, aunque —como veremos más adelante— no, en último término, en el sentido que uno podría pensar. En cierto modo, no es una sorpresa que fuera un científico judío, Albert Einstein, quien descubriera por primera vez el papel fundamental de la luz en la creación. Nada puede superar la velocidad de la luz en nuestro universo. Las creencias religiosas personales de Einstein son objeto de debate, pero ¿es del todo accidental que alguien impregnado de la tradición judía pudiera haber llegado a esa verdad?
Toda esa tradición nos acompaña profundamente en esta estación. El nacimiento de un niño es —o siempre debería ser— motivo de celebración. Pero que ese Niño haya entrado en nuestro mundo en torno a sus días más oscuros es, sin duda, algo más que una coincidencia. Hoy la gente tiende a descartar tales reflexiones como «medievales». Pero, como ocurre con muchas de las paradojas de la fe, la oscuridad no es incidental ni meramente simbólica ni siquiera —volveremos sobre ello— algo que se deja atrás. En un sentido profundo, la oscuridad es también la razón de la estación. ¿Sería la luz tan importante sin ella?
Si lo pensamos bien, ¿por qué Jesús nació de noche? Solo lo sabemos porque el buen Lucas incluye este detalle: «Había unos pastores en aquella región que vivían al aire libre y velaban por turno durante la noche sobre su rebaño» (Lc 2,8). Es apropiado, porque la tradición profética judía sugiere que la noche es la realidad cotidiana en la que nos encontramos.
En el Messiah de Handel, que deberías proponerte escuchar cada año en este tiempo tanto para tu disfrute como para tu edificación, oirás mucho sobre la gloria de Dios y sobre cómo debemos darle gracias por habernos redimido. «El pueblo que caminaba en tinieblas vio una gran luz» (Is 9,2). ¿Y por qué estaba sentado en tinieblas?
En una interpretación en directo la semana pasada, la sección que más impactó fue «¿Y quién podrá resistir el día de su venida?», que Handel tomó del profeta Malaquías (3,2). Uno pensaría que, después de tanta oscuridad y sufrimiento en el mundo, todos estaríamos encantados de verlo. Pero el mundo turbio que el pecado original y los pecados personales han puesto sobre nosotros —y al que estamos tan apegados— es un mundo al que no renunciamos fácilmente. La tradición cristiana nos recuerda que muchos temerán la Segunda Venida de Cristo. Incluso en su Primera Venida hubo quienes, como Herodes y más tarde los fariseos y saduceos, no precisamente saltaron de alegría al verlo.
Nos gusta la Navidad tal como se ha convertido ahora, por razones evidentes: regalos, fiestas, comida, bebidas (católicas), familia, amigos, buen humor, villancicos y al menos gestos mínimos de buena voluntad hacia los hombres. Incluso un secularista, dejando aparte el comercialismo rampante, puede encontrar todo eso como un bienvenido respiro frente a la dureza de lo cotidiano. Todo es bastante dickensiano. Pero para un cristiano, la dureza va mucho más hondo. Y por eso la alegría es tanto mayor.
Y sin embargo, al final, quizá debamos decir una buena palabra en favor de la oscuridad. La oscuridad que nos rodea y la que llevamos dentro en nuestra existencia terrena es, a su manera, parte de la misericordia de Dios. Como todas las pruebas y tribulaciones que brotan del pecado, tal como vemos en la Escritura, la oscuridad es un estímulo para buscar la luz. En Pascua vemos por qué este Niño es una gran luz. Mientras tanto, si no tomamos plena medida de la oscuridad en nosotros y a nuestro alrededor, y de por qué necesitamos algo que nos ilumine desde fuera de nosotros mismos, la celebración no es más que otra fiesta.
Pero hay aún más. Uno de los mayores místicos cristianos, san Juan de la Cruz, escribió La noche oscura del alma, que adopta la forma de un poema y un comentario al poema. Entendida como parte de una disciplina espiritual, la oscuridad puede ser una especie de puerta que conduce a lo que precedió incluso a la creación de la luz, es decir, al propio Creador. Como escribe san Juan:
En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada. . . .
¡Oh noche que guiaste!
¡Oh noche amable más que el alborada!
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!
Al final, incluso la oscuridad no es solo oscuridad para Dios, sino el Ser original y el silencio contemplativo al que ahora podemos llegar, quizá solo a través de la poesía.
Como hace decir Charles Péguy a Dios:
Oh dulce, oh grande, oh santa, oh bella noche, quizá la más santa de mis
hijas, noche de la larga vestidura, de la vestidura de estrellas.
Me recuerdas aquel gran silencio que había en el mundo
antes del comienzo del reinado del hombre.
Me anuncias el gran silencio que habrá
después del fin del reinado del hombre, cuando yo haya retomado mi cetro.
Y a veces lo espero con ansia, porque el hombre realmente hace mucho ruido.
Sobre el autor
Robert Royal es editor jefe de The Catholic Thing y presidente del Faith & Reason Institute en Washington, D. C. Sus libros más recientes son The Martyrs of the New Millennium: The Global Persecution of Christians in the Twenty-First Century, Columbus and the Crisis of the West y A Deeper Vision: The Catholic Intellectual Tradition in the Twentieth Century.