Por el P. Jerry J. Pokorsky
Muchas cosas recuerdan —a quienes tienen ojos para ver— los peligros persistentes de la confusión ideológica. En un intento de aclarar algunas de estas confusiones, el veterano periodista católico Phil Lawler revela la desorientación espiritual de la vida católica posconciliar en su más reciente novela, Ghost Runners, publicada este mes.
Graduado en Harvard y con estudios de filosofía política en la Universidad de Chicago, Lawler llevó su rigor analítico primero a Washington, donde fue director de estudios en la Heritage Foundation, y más tarde al periodismo católico, como editor de The Boston Pilot, de Catholic World Report y fundador de Catholic World News, el primer servicio de noticias católicas en línea en inglés.
También se presentó en el año 2000 como candidato al Senado de los Estados Unidos por Massachusetts, y —ay— fue derrotado ampliamente por el senador Ted Kennedy. Pero fue una lección valiosa: demasiados católicos provida no logran traducir sus convicciones a la vida ordinaria, incluso en cómo votan. Desde entonces, Catholic World News ha pasado (para usar ese término hoy sospechoso) a integrarse en el sitio CatholicCulture.org.
Los libros (y películas) sobre sacerdotes pueden ser empalagosos, piadosos, brutalmente escandalosos, caricaturescos o francamente deshonestos. Incluso el gran Fulton Sheen escribió uno, Those Mysterious Priests. Fiel a su estilo, el obispo Sheen ofrecía doctrina sólida y ortodoxa, aunque quizá omitía algunas verrugas de la hermandad clerical. Pero si Phil no es Fulton Sheen, tampoco es Andrew Greeley (¿lo recuerdan?), aquel muckraker eclesiástico por excelencia.
En Ghost Runners, encontramos ecos de Wise Blood de Flannery O’Connor, The Godfather III, e incluso un toque de Psycho de Hitchcock, aderezado con una pizca de Ghostbusters. El protagonista no puede escapar de las gracias de su sacerdocio, aun rodeado de funcionarios eclesiásticos mundanos y ambiciosos. Mientras enfrenta el mal —tanto clerical como secular—, descubre realidades místicas dentro y fuera del confesionario.
Y, para completar el cuadro, añadamos un documental de PBS sobre El Salvador. Lawler utiliza su amplia experiencia para mostrar cómo los sacerdotes navegan por las aguas turbulentas de la Iglesia y mantienen viva su fe.
Aunque se trata de una obra de ficción, los tipos de personajes son familiares para la mayoría de los sacerdotes, y con toda probabilidad, especialmente para los sacerdotes de la Arquidiócesis de Boston.
Lawler sitúa su historia en los años de Reagan, un período que se vuelve más nítido a medida que avanza la narración. El joven sacerdote protagonista relata su historia a un psicólogo designado por la cancillería diocesana, revelando tanto su propia personalidad como los perfiles de sus hermanos sacerdotes.
La narración describe con realismo y finura las complejas intrincaciones del sacerdocio desde dentro. Cualquier sacerdote vivo hoy que haya sobrevivido a los años 80 reconocerá esas historias. Muchos escritores religiosos —conservadores y liberales por igual— nunca han logrado captar esa realidad. Lawler sí lo hace.
El protagonista permanece fiel a pesar de tener muchas razones para rendirse a la infidelidad o abandonar el sacerdocio. Identifica varios vicios rutinarios entre el clero, que normalmente no se consideran escandalosos, pero que —como todo pecado— pueden conducir al mal mayor. Los catequistas como yo podemos escribir pedantemente sobre la distinción entre principio moral y juicio prudencial; Lawler ilustra esa distinción con un relato sobre la visita del sacerdote al El Salvador de los años 80, durante la guerra civil. Quizá sin proponérselo, retrata el sistema de castas eclesial y malsano que comienza en el seminario.
Lawler presenta esa misma ansiedad eclesial en su tratamiento de los presuntos fenómenos místicos. La escena evoca un viejo chiste del pontificado de San Juan Pablo II: ¿cuáles son las dos cosas que un obispo más teme en su diócesis? Primero, una supuesta aparición de la Virgen María. Segundo, una visita papal.
Pero en este caso, los personajes de Lawler se enfrentan a una tercera posibilidad igualmente problemática: la acusación de que unas ancianitas están experimentando sucesos místicos y milagrosos.
Hace muchos años, en mi diócesis, circularon historias sobre estatuas de la Virgen María que lloraban lágrimas de sangre. A pesar de los esfuerzos de las autoridades diocesanas por hallar explicaciones naturales, los hechos siguen siendo enigmáticos después de décadas. Muchos sacerdotes, por su parte, admiten discretamente la posibilidad de tales fenómenos extraordinarios.
Phil Lawler es uno de los mejores periodistas católicos de la actualidad. Su escritura es cuidadosa, bien documentada, guiada por la ortodoxia católica y el deseo de la verdad, incluso cuando esa verdad resulta incómoda.
Recuerda a los lectores que la precisión, la evidencia, la ortodoxia y la lógica son esenciales para atravesar con fidelidad e integridad los campos minados de la Iglesia moderna. Ghost Runners lleva al lector al corazón de la burocracia eclesial y nos ayuda a comprender las complejas relaciones entre los santos y pecadores del clero.
Al final, Ghost Runners triunfa porque es menos un reportaje que una meditación sobre la fidelidad en medio del fracaso, una vocación que muchos de nosotros quizás estemos llamados a vivir hoy. Lawler muestra que el drama del sacerdocio no reside solo en el escándalo o en la santidad, sino en el frágil espacio intermedio entre ambos.
Quizás la Arquidiócesis de Boston debería encargar un retrato de un Phil Lawler encanecido, al estilo del San Jerónimo en meditación de Caravaggio, para honrar su incansable labor de discernir entre la confusión posconciliar y rescatar la auténtica piedad católica.
Ghost Runners podría reposar en su escritorio, junto al cráneo.
Sobre el autor
El P. Jerry J. Pokorsky es sacerdote de la Diócesis de Arlington (Virginia) y párroco de St. Catherine of Siena, en Great Falls.