Por Robert Royal
O que se segue é uma adaptação de uma conferência proferida na Chesterton Academy, Vero Beach, Flórida, em 19 de fevereiro de 2026.
Aqueles que já participam desta maravilhosa instituição não precisam que eu lhes diga o valor inestimável de ler grandes livros mesmo em uma idade precoce. E àqueles que talvez estejam descobrindo esta academia pela primeira vez, permitam-me dizer que eu mesmo teria ficado grato por poder frequentar um lugar assim, que lamentavelmente não existia quando eu era jovem. Era uma grande necessidade naquela época, e o é ainda mais agora, quando perdemos ainda mais de nosso patrimônio religioso e cultural. E não exagero quando digo que, sem instituições educacionais como esta, os dias se tornarão rapidamente mais sombrios e mais caóticos tanto para os Estados Unidos quanto para o cristianismo.
Mas há um caminho de saída, como tentei sugerir no título anterior, tomado de um poema de The Lord of the Rings, de Tolkien:
O Caminho segue e segue sem cessar,
Da porta onde começou.
Agora longe adiante o Caminho avançou,
E eu devo segui-lo, se puder,
Perseguindo-o com pés ansiosos,
Até que se junte a algum caminho mais amplo
Onde muitos caminhos e tarefas se encontram.
E para onde então? Não posso dizer.
Agora, como todos os poemas, este admite múltiplos significados, e como todo bom poema tem um sentido que vai além mesmo desses significados, porque abre uma porta para o mundo, para um mundo mais amplo e para algum caminho maior do qual devemos permanecer conscientes se quisermos continuar sendo plenamente humanos. Esse, parece-me, é o valor crucial das Academias Chesterton, mesmo quando ensinam as habilidades mais habituais de que todos precisamos para conduzir nossas vidas em nosso mundo mais mundano.
Como eu dizia, não tive o benefício de uma escola como esta, mas tive duas vantagens chave, além de crescer em uma família intacta: uma Igreja Católica que, em suas liturgias e escolas, transmitia muito de forma implícita. Frequentemente brinquei dizendo que as jovens freiras que me ensinaram quando criança provavelmente nunca leram Aristóteles nem mesmo Santo Tomás de Aquino. Mas a Igreja que as formou sim o havia feito, e elas transmitiam essa sanidade racional dessas duas grandes figuras, uma sanidade que se encaixava perfeitamente com as virtudes ordinárias que também vivíamos em casa.
E havia algo mais: o latim. Como muitos garotos da minha idade, memorizei as respostas do que agora chamamos de Missa Tradicional em Latim; ainda hoje poderia recitar várias delas de cor. Memorizar as respostas em latim tinha a vantagem de que se podia ajudar na Missa; e além disso, podia-se sair da escola para servir em funerais, muitas vezes quase o dia todo, e se recebiam gorjetas nesses e nos casamentos. Assim, o latim sempre teve para mim uma certa estima básica, e ainda hoje as palavras latinas possuem uma certa aura.
Houve outra experiência que me encaminhou por esse caminho mais amplo que espero continuar percorrendo. Deve ter sido no final do outono do meu penúltimo ano, logo após o Dia de Ação de Graças, porque jogava futebol americano e a temporada havia terminado. Ainda restavam folhas outonais nas árvores. Estávamos lendo em latim a Eneida de Virgílio, na última hora de aula. Depois da escola, caminhava com alguns amigos para a casa de alguém sob aquelas cores outonais.
Do nada, apoderou-se de mim um senso da longa extensão do tempo e das estações recorrentes e de todas as pessoas que haviam vivido e morrido desde os dias de Virgílio, que eram também os de Jesus, de um modo que ainda não posso expressar completamente. Mas soube, e tenho sabido desde então, que existia algum caminho mais amplo; e desde então tenho trabalhado para ser digno dele e para transmitir alguma parte dele a outros.
Não diria que esse seja o único propósito da verdadeira educação, mas é central. Como observou em uma ocasião nosso mais recente Doutor da Igreja, São João Henrique Newman: «O problema para os estadistas desta época é como educar as massas, e a literatura e a ciência não podem dar a solução».
Hoje muitos supõem que o conhecimento técnico e as escolas públicas são tudo o que precisamos para formar cidadãos e vidas humanas prósperas, com a ciência do lado racionalista e a literatura ou as humanidades mais amplamente do lado humanista e emocional. Newman pensa que isso não é apenas equivocado, mas uma perigosa ilusão, porque «as deduções não têm poder de persuasão».
Agora, com isso ele não quer dizer nada contra a ciência ou o raciocínio em seu lugar próprio. São bens humanos porque a razão e o intelecto humanos são dons de Deus. E —sob Deus— podem produzir muitas coisas boas.
Mas isso é o mais importante: «as deduções não têm poder de persuasão. . . . As pessoas nos influenciam, as vozes nos comovem, os olhares nos dominam, os fatos nos inflamam. Muitos homens viverão e morrerão por um dogma: nenhum homem será mártir por uma conclusão». Todos o sabemos por termos sido comovidos pela imagem de Jesus na Escritura ou pela influência de um pai, professor, treinador, professor ou pastor.
Um mártir é alguém disposto a apostar sua própria vida por uma verdade. Foi isso que fizeram os primeiros apóstolos, e assim converteram o maior poder político de seu tempo, o poderoso Império Romano. Os argumentos e as análises vêm depois.
Por contraste, quando anos mais tarde estive em uma universidade da Ivy League, não acho que aprendi muito que tenha permanecido comigo. Exceto ter tropeçado de algum modo nos nomes de Chesterton e Dante. A natureza, como sabemos, aborrece o vazio. E uma das coisas mais perspicazes, entre muitas, que Chesterton escreveu é que o problema hoje nem mesmo é que as pessoas sejam ignorantes; é que lhes foram ensinadas tantas coisas que não são verdadeiras.
Assim, ter que descobrir por si mesmo tais joias não é o ideal, razão pela qual precisamos de escolas como esta. Com os livros realmente grandes, queremos encontros precoces e com guias confiáveis. Porque, embora os livros sejam cruciais, estão longe de ser a única coisa que o é.
Por exemplo, não foi até Martinho Lutero que alguém acreditou em uma proposição muito duvidosa: sola scriptura. Nenhum livro se escreve nem se interpreta a si mesmo. Os livros da Escritura foram definidos pela Igreja. E é necessária uma autoridade para garantir que não sejam torcidos para significados que nunca pretendiam ter.
Muito da vida e da experiência entrou na produção do Antigo e do Novo Testamento, e nas vidas de santos, eruditos, mártires, confessores, sacerdotes, religiosos e pessoas comuns que se mantiveram firmes em verdades básicas para criar a tradição que nos envolve. Não inventamos essas coisas. As herdamos e construímos sobre elas. O chamado «homem ou mulher feitos a si mesmos» das sociedades modernas é uma das maiores ilusões jamais perpetradas sobre o gênero humano.
Mas há algo de verdade nessa ideia, corretamente entendida. Lembremos o final do poema de Tolkien: E para onde então? Não posso dizer.
Muitos passam por alto essa última linha. São necessárias firmeza e uma certa segurança no início, mas finalmente todos devemos remar para águas mais profundas, onde não podemos prever o que veremos, porque isso seria viver de acordo com um mapa e não em um lugar vivo. Segurança, certamente. Mas para algumas coisas devemos assumir riscos. Às vezes é preciso enfrentar grandes riscos para alcançar o grande.
E é algo que Deus mesmo quer para nós. Estar verdadeiramente no Caminho —o Caminho, ἡ ὁδός em grego, era como os primeiros cristãos chamavam sua fé— é uma aventura. As crianças gostam de histórias de aventuras e esperam vivê-las. Jesus chamou a si mesmo «o caminho, a verdade e a vida». Ele não é apenas algum caminho mais amplo, mas o Caminho mais amplo de todos.
E assim, todos deveríamos nos pensar como caminhando em seu Caminho, porque a vida cristã, a vida na terra de Deus, é uma aventura apaixonante, única para cada um de nós no melhor sentido de única, não como um exercício de autodefinição romântica, mas como a acolhida da vida singular que Deus dá a cada um.
E o mesmo vale para as instituições. Esta academia abriu apenas no outono passado. Assim, ainda estão em sua viagem inaugural, com muitas emoções, bem-vindas e não bem-vindas, pela frente. É bom estar preparado para elas e acolhê-las. Há um antigo ditado grego: «Um navio está seguro no porto, mas não para isso são feitos os navios».
Assim, desejo-lhes muitas grandes emoções e aventuras ao iniciar esta empreitada acadêmica. Algum caminho mais amplo. E que a vossa tribo cresça.
Sobre o autor
Robert Royal é diretor de The Catholic Thing e presidente do Faith & Reason Institute em Washington, D.C. Seus livros mais recentes são The Martyrs of the New Millennium: The Global Persecution of Christians in the Twenty-First Century, Columbus and the Crisis of the West y A Deeper Vision: The Catholic Intellectual Tradition in the Twentieth Century.