Pelo P. Raymond J. de Souza
O santo padroeiro dos jornalistas é São Francisco de Sales —cuja festa se celebra hoje, 24 de janeiro—. A mensagem anual do Santo Padre para o Dia Mundial das Comunicações Sociais está datada em sua honra.
São Francisco (1567-1622) foi certamente um escritor, mas nem todo escritor é jornalista. Recebeu esse padroeiro porque, impedido pelas autoridades calvinistas de entrar em sua própria cidade de Genebra, o bispo católico utilizou em vez disso os meios de comunicação de sua época para alcançar seu rebanho, escrevendo panfletos e cartas espirituais —sua Introdução à vida devota é uma compilação delas—. Enquanto esperamos pelo santo padroeiro propriamente dito dos jornalistas —G. K. Chesterton—, já temos padroeiros oficiosos em Santa Edith Stein… perdão, em São Tito Brandsma e São Maximiliano Kolbe, que foram verdadeiros jornalistas além de sacerdotes.
Os santos Tito e Maximiliano foram sacerdotes que consideraram o jornalismo não apenas compatível com seu sacerdócio, mas essencial para sua missão. Kolbe fundou uma revista, O Cavaleiro da Imaculada, que alcançou uma tiragem impressionante de um milhão de exemplares em 1938. Embora as circunstâncias de seu martírio em Auschwitz não estejam relacionadas ao jornalismo, Kolbe foi enviado a Auschwitz em grande parte devido à sua influência como jornalista.
Os jornalistas e os sacerdotes são ambos narradores. Muitas vezes pensamos nas “histórias” como obras de ficção, mas os jornalistas escrevem não ficção e apresentam suas “histórias”. O sacerdote, ainda mais que o jornalista, é um narrador.
Um recente filme de mistério o expressou bem.
Wake Up Dead Man: A Knives Out Mystery estreou no passado setembro no Festival Internacional de Cinema de Toronto e depois chegou à Netflix em dezembro. Recebeu considerável atenção católica porque o assassinato ocorre em uma paróquia no norte do estado de Nova York —Nossa Senhora da Fortaleza Perpétua!—. O monsenhor idoso é assassinado, e o jovem sacerdote recém-ordenado é suspeito.
Na realidade, não é tanto um filme de mistério, já que grande parte do filme não se concentra nos detalhes do crime. É mais um estudo de personagens que lutam para entender o lugar da religião em uma era secular, até hostil. Dado que os dois personagens principais são sacerdotes, muitos sacerdotes comentaram nossa representação cinematográfica.
Todos os comentaristas sacerdotais que vi se concentraram em duas cenas como chaves do filme: uma conversa telefônica em que uma mulher angustiada pede ao sacerdote que reze por ela e, como era de se esperar, uma dramática cena de confissão. (Esta última até inclui a fórmula atualizada da absolvição nos Estados Unidos, então há que reconhecer o mérito dos roteiristas).
Isso está bem se pensarmos nos sacerdotes principalmente como guias na oração e ministros dos sacramentos. O que somos. Mas se somos principalmente narradores —e se preferirem sacerdotes cinematográficos interpretados por Robert De Niro em vez de por Bing Crosby, como eu— então uma cena introdutória escrita por Rian Johnson é a mais importante.
O detetive Benoit Blanc chega após o assassinato de monsenhor Wicks. Conhece o padre Jud, o jovem sacerdote, e se apresenta, à sua maneira, quando o padre Jud lhe pergunta se é católico.
«Não, de jeito nenhum», diz Blanc. «Herege orgulhoso. Eu me ajoelho perante o altar da razão».
«A arquitetura, isso me interessa», diz Blanc sobre a igreja. «Sinto a grandeza, o… o mistério, o efeito emocional buscado… E é como se alguém estivesse me projetando uma história na qual não acredito. Está construída sobre a promessa vazia de um conto infantil cheio de malevolência e misoginia e homofobia e seus incontáveis atos justificados de violência e crueldade, enquanto ao mesmo tempo, e ainda, esconde seus próprios atos vergonhosos. Então, como uma mula teimosa que dá coices, quero desmontá-la, estourar sua pérfida bolha de crença e chegar a uma verdade que eu possa engolir sem engasgar».
Diante dessa acusação da Igreja como grande narradora fantástica em desacordo com a verdade, o padre Jud fala do mistério no coração mesmo da missão da Igreja.
«Você tem razão», concede. «É narração. E esta igreja não é medieval. Estamos em Nova York. É neogótica do século XIX. Tem mais em comum com a Disneyland do que com Notre Dame… e os ritos e rituais e vestimentas, tudo. É narração. Você tem razão. Suponho que a pergunta é: essas histórias nos convencem de uma mentira? Ou ressoam com algo profundo dentro de nós que é profundamente verdadeiro? Algo que não podemos expressar de outra maneira… exceto contando histórias».
«Touché, Padre», responde Blanc. Afinal, o que faz um detetive de homicídios senão permitir que a vítima conte a história de sua própria morte?
A Igreja conta histórias e o sacerdote é seu principal narrador. Não há vergonha nisso —bem ao contrário!— se as histórias forem realmente verdadeiras.
Essa cena crucial de Wake Up Dead Man me levou a reler Presbyterorum Ordinis, o documento do Concílio Vaticano II sobre o sacerdócio. Foi notícia católica no mês passado; o papa Leão XIV publicou uma carta por ocasião de seu sexagésimo aniversário.
No início, ensina que «os presbíteros têm como dever principal anunciar o Evangelho de Deus a todos. Dessa forma, cumprem o mandato do Senhor: “Ide por todo o mundo e pregai o Evangelho a toda criatura”».
É minha frase favorita desse documento, embora nem todos se entusiasmem. A prioridade do anúncio, mesmo sobre os sacramentos, sobre presidir um culto que seja verdadeiramente digno e justo? Isso soa bem protestante de igreja baixa.
Não é. Somos narradores. Os contos de fadas dos quais Blanc falava começam com «era uma vez» e Star Wars começa com «há muito tempo em uma galáxia muito, muito distante», nenhuma das quais é tão diferente de «no princípio».
A objeção à primazia do anúncio é que pregar sobre as parábolas não pode ser mais importante do que oferecer a Santa Missa. Afinal, não teve a Igreja gerações de «sacerdotes simplex» que podiam celebrar a Missa, mas não pregar? Sim, teve, embora não os tenha mais. Presbyterorum Ordinis praticamente pôs fim a isso.
A narração e os sacramentos não deveriam se opor. Os sacramentos são narração. Tanto que a Igreja insiste com grande severidade em que a história seja contada exatamente da maneira correta. A isso chamamos “forma” válida; o sacerdote deve usar a fórmula sacramental correta.
Chamar uma história de «formulária» é uma crítica literária, mas não quando se requer a fórmula exata para que a história torne real o que a história narra.
Os judeus fazem isso na Páscoa, quando a criança pede aos seus maiores que lhe contem uma história: por que esta noite é diferente de todas as outras? Os judeus sabem que contar o tipo correto de história da maneira correta torna presente essa realidade. Não é fantástico de forma alguma. É real.
O sacerdote no púlpito é, certamente, um narrador. É uma pena se for um mau narrador. No altar, contará outra história. Não exatamente «no princípio», mas «no dia antes de padecer» ou «na noite em que foi entregue». A fórmula da absolvição é um compêndio de toda a história da salvação.
Nem todo sacerdote é jornalista, mas todos são narradores. Como poderia ser de outra maneira, quando, no princípio, era o Verbo?
Sobre o autor:
O P. Raymond J. de Souza é um sacerdote canadense, comentarista católico e Senior Fellow na Cardus.