Por Francis X. Maier
Pascal Bruckner, o filósofo político, é um intelectual francês clássico. Criado como católico e educado em escolas jesuítas, seu pensamento adulto é profundamente secular. Mas possui um intelecto agudo, uma pena engenhosa e um ceticismo vivaz. E, para seu mérito, aplica-os com vigor a uma ampla gama de vacas sagradas, incluindo a modernidade sem Deus da qual ele mesmo é criatura.
Um dos objetivos chave de Bruckner é o culto à felicidade falsificada que, a seu ver, governa nossa época. Por um lado, sustenta que a fé religiosa infantiliza seus seguidores. «É típico do cristianismo —escreve— ter sobredramatizado nossa existência submetendo-a à alternativa entre o inferno e o paraíso… Aprovar ou suspender: o paraíso está estruturado como uma escola».
Podem os míseros pecados de nosso pequeno mundo —pergunta Bruckner com ironia— merecer um tormento infinitamente desproporcional no além? E, no entanto, ao mesmo tempo observa que a repudiação de Deus pelo homem não produziu liberdade, mas um universo vulgar de publicidade. De fato, o que foi liberado pela suposta maturidade psíquica e sexual da humanidade «foi menos nossa libido que nosso apetite por compras ilimitadas».
Para Bruckner, nos tornamos pouco mais que «remeros escravos do prazer». Cada nova distração, artefato e maravilha tecnológica afunda nosso hedonismo mais profundamente em seu próprio castigo exausto.
As culturas passadas aceitavam o sofrimento como um elemento normal, muitas vezes significativo, da vida. A felicidade era vista como frágil e transitória. A alegria verdadeira era excepcional. Para Bruckner, nossa época, especialmente no Ocidente, virou esse pensamento de cabeça para baixo. Espera-se de nós —de fato, somos ordenados por meio do marketing 24 horas por dia— que sejamos felizes com o dilúvio de opções que nos é apresentado.
Quando não somos, somos fracassados; ou pior ainda, desviados. Os «Happy Honda Days» se tornam um sacramento da temporada festiva do consumo. Como resultado, apesar de montanhas de provas contrárias no mundo real, insistimos em um espírito de otimismo obrigatório; somos «as primeiras sociedades do mundo que tornam as pessoas infelizes por não serem felizes».
No final, a modernidade elevou as esperanças humanas tão alto que só pode nos decepcionar. E isso proporciona uma amarga vingança para as religiões: «Pode que estejam em má forma, mas o que as sucedeu também não está indo muito bem».
Certo. Bruckner é uma medicina forte. Ninguém o confundirá com o senhor Calças Alegres. Sua falta de fé religiosa parece suspeitosamente um caso de cegueira autoinfligida. E apesar de (ou talvez por causa de) sua formação jesuíta, sua compreensão do cristianismo parece mal adolescente.
Mas no último dia de um ano velho e à beira de um novo, os pensamentos de Bruckner merecem, no entanto, ser considerados. Em todo o mundo, esta noite as pessoas estarão desejando um feliz ano novo. No entanto, na casa Maier as luzes estarão apagadas às dez da noite. A ideia de celebrar uma gigantesca bola elétrica caindo à meia-noite em Manhattan para dar as boas-vindas a outra ressaca de janeiro simplesmente não comove o coração.
Então, o que pode significar exatamente a «felicidade» em uma época de ruído e excitação manufaturada, uma época —não por acaso— rica em ansiedade e conflito? E o que há da alegria? Ainda estamos no tempo de Natal, a razão mesma do «gozo ao mundo».
Para C. S. Lewis e J. R. R. Tolkien, a felicidade e a alegria estão relacionadas, mas em último termo são coisas muito distintas. Isso se torna evidente ao longo de sua ficção e outros escritos. Em Tolkien, a felicidade é sempre, em algum sentido, desinteressada. Brota de fazer o correto, mesmo a um grande custo. Está ligada ao sacrifício, a amizade, o serviço fiel, o cumprimento do próprio propósito designado e o desfrute dos prazeres simples do mundo natural. Lewis, de modo semelhante, via a felicidade como uma questão de satisfação terrena, fruto do sucesso, a camaradagem, os prazeres inocentes e as comodidades básicas.
Observe-se que nada do anterior sobrevive facilmente em uma cultura de apetites constantemente estimulados e em escalada. De fato, a felicidade de uma sociedade —considere o estado da nossa— parece inversamente proporcional ao egocentrismo e ao afã de posse de seus membros. O que, é claro, confirma a tese de Pascal Bruckner: a felicidade que perseguimos tão ansiosamente e com tanta ansiedade é falsificada.
E como ocorre com a felicidade, assim, de modo mais profundo, com a alegria.
Tolkien descreveu a história humana como uma «eucatástrofe»: um drama de desastre redimido pela intervenção decisiva e imerecida do amor de Deus. Uma vez plenamente compreendido pela alma humana, o dom desse drama é a alegria, o avassalador e inesperado «sobressalto da respiração, um batimento e elevação do coração, próximo (ou mesmo acompanhado) de lágrimas», que chega com uma experiência do transcendente.
Para Lewis, amigo de Tolkien, a alegria é uma espécie de dor preciosa e anseio; «o desejo insatisfeito que é em si mesmo mais desejável que qualquer outra satisfação». A alegria eleva nosso coração para algo além de nosso mundo e santo, e não pode ser capturada nem repetida à vontade. Lewis escreveu que «se nos deparamos com um desejo que nada neste mundo pode satisfazer, a explicação mais provável é que fomos feitos para outro mundo». O coração anseia a beleza desse outro mundo: tal é a natureza da alegria.
Hoje é o sétimo dia de Natal. Muito em breve colocamos Belém no retrovisor enquanto avançamos para 2026. As decorações de São Valentim já estão se infiltrando nas lojas. No processo, passamos de largo a Encarnação e o que significa para nosso propósito nesta vida e nossa alegria na próxima. A verdadeira felicidade de qualquer ano novo não tem nada a ver com as coisas que podemos comprar. Só a encontraremos no Menino Jesus e na mulher que o deu à luz: Maria, Theotokos; Maria, Mãe de Deus, cuja solenidade celebramos no Ano Novo.
Ela é também nossa mãe. E deveríamos nos voltar para ela.
Sobre o autor
Francis X. Maier é pesquisador principal em estudos católicos no Ethics and Public Policy Center. É autor de True Confessions: Voices of Faith from a Life in the Church.