Di Robert Royal
Quando le grandi persone che hai conosciuto muoiono, la loro influenza su di te assume una forma diversa. Genitori, famiglia estesa e persino i loro amici —se hai avuto la fortuna di averli in questi giorni turbolenti— assumono uno status quasi mitologico. Non avevamo bisogno di Freud né di Jung per spiegarlo. La maggior parte lo sapeva già in fondo al cuore. Gran parte della vita successiva si trasforma così in una serie di inizi e interruzioni in conversazione con persone morte e dimenticate, poi ricordate, di nuovo e di nuovo, mentre procediamo attraverso i nostri giorni polverosi.
T. S. Eliot lo espresse con totale precisione in «Little Gidding»:
ciò che i morti non ebbero parole per dire, essendo vivi,
possono dirtelo, essendo morti: la comunicazione
dei morti è articolata con fuoco oltre il linguaggio dei vivi.
Forse a questo punto, caro lettore, ti chiedi dove stia andando tutto questo. Non ti farò aspettare. È il preambolo necessario di un tema caro a molti cuori: la serietà dello sport.
Il fine settimana scorso, come un allineamento momentaneo di pianeti luminosi in un cielo notturno sereno, abbiamo visto l’inaugurazione dei Giochi Olimpici Invernali e il Super Bowl. E l’amata ombra che mi ha parlato (d’outre-tombe, come dicevano i francesi prima di diventare sadducei) è il grande James V. Schall, S. J., uno dei fondatori di questo sito e autore del saggio seminale «On the Seriousness of Sports».
Grazie all’ospitalità di Denise e Dennis Bartlett, le nostre due famiglie e il Grande Schall (come eravamo soliti scherzare con lui) abbiamo condiviso molte occasioni piacevoli mangiando, bevendo e guardando sport. E, nonostante tutto il calore e la camaraderie, devo confessare che mi ci è voluto molto tempo per comprendere una delle osservazioni del grande gesuita, che ho trovato sia nei suoi scritti che di persona (e che a volte ho contestato faccia a faccia). Come lo esprime nel saggio menzionato:
la cosa più vicina alla contemplazione nel senso greco a cui l’uomo medio si avvicini mai è guardando un buon evento sportivo significativo, sia la sesta partita delle World Series, il campo centrale di Wimbledon o il campionato di contea della squadra di pallavolo di sua figlia.
Se questo non ti ferma di colpo, complimenti, perché lo stesso Schall ammette che si tratta di una «teoria sorprendente, ma sostenuta con tenacia».
Ci vuole uno sforzo per «cogliere» questo. Come molte persone, mi piace praticare e guardare sport di vario tipo, senza arrivare all’idolatria. Ma la grossolana commercializzazione della NFL, il gangsterismo della NBA e la rovina del calcio universitario (e della lealtà verso la propria università) causata dal «portale di trasferimento» e dai pagamenti NIL ai «studenti atleti» presentano seri ostacoli per afferrare la Contemplazione schalliana. (Il battitore designato nel baseball è al di sotto di ogni considerazione umana.) Ma procediamo.
Schall ha specificato che parlava di contemplazione «nel senso greco». Quindi, se esiti a paragonarla all’ascesi e alla contemplazione cristiane, fai bene. Non è quello. Può persino costituire una seria distrazione da esso. Allora, qual è la verità qui?
Come al solito, Schall scava in profondità nella ragione e nella rivelazione:
• Le Leggi di Platone affermano che, quando i giochi vengono praticati e goduti in una città in modo regolare, «le consuetudini serie sono anche permesse di rimanere senza perturbazione».
• Nella Politica, Aristotele vede il gioco come «un rimedio per i mali che subiamo lavorando duramente», ma gli sport sono ancora più utili in quanto forniscono tempo e spazio per fare cose solo per se stesse.
• San Paolo, nel famoso passaggio (1 Corinzi), non si vergogna di paragonare l’allenamento spirituale ai «combattenti nei giochi» che corrono per una corona perecibile, mentre i cristiani lottano per la vita eterna.
Schall osserva: «Simili analogie, simili riflessioni, provenienti da tali fonti, dovrebbero farci interrogare un po’ sugli sport».
Infatti, perché lo sport è una di quelle realtà che sono apparse in ogni società umana, persino molto al di fuori della nostra tradizione occidentale, spesso con grande significato. Come ho imparato indagando un po’ sui maya precolombiani, per esempio, diverse tribù avevano una sorta di «gioco della palla» simile al basket, ma considerato una battaglia cosmica. (La squadra perdente veniva sacrificata agli dèi.) Nel Popol Vuh, una sorta di Bibbia maya, due fratelli giocatori di palla, Hunahpú e Xbalanqué, esercitarono le loro abilità sportive così bene da diventare il Sole e la Luna.
La serietà, tuttavia, non è esente da divertimento. Le figure sportive (non solo Yogi Berra), probabilmente perché vedono i rapidi alti e bassi e la pura fortuna coinvolti nei giochi, contano tra le persone più divertenti del mondo. E, in effetti, il divertimento è una parte seria di tutto questo: «Ciò che ci tiene incantati per un momento di fascinazione non deve essere del tutto diverso da ciò che ci tiene affascinati per sempre». (Schall)
E in cosa consiste quella fascinazione? Per il tifoso, è il dramma di osservare giocatori altamente qualificati che, dopo anni di allenamento, cercano di fare cose entro un quadro di regole che costituiscono il gioco. Entro quel quadro appare gran parte della vita umana: alcuni realizzano quasi miracoli con grazia; altri falliscono in modo inspiegabile; altri ancora cercano di piegare le regole (cioè, imbrogliare); gli arbitri cercano di farle rispettare —e lo sentono quando non lo fanno—; interviene il caso apparente —non dimentichiamo Franco Harris e la «Ricezione Immacolata».
E c’è ancora di più. Perché quello sguardo disinteressato «ci tira fuori da noi stessi», cioè dalla nostra quotidianità, qualcosa di generalmente buono se non conduce su cattive strade morali o spirituali. Ho conosciuto persone che uscivano da uno stadio gelato dopo una partita dicendo: «Mi sento intero». Ed è vero perché, almeno a volte, lo sport ci eleva vicino alle cose alte. Senza che noi lo cerchiamo troppo.
Il Papa Leone (che sembra aver incorporato un nuovo gruppo di scrittori diverso da quello che abbiamo avuto negli ultimi dodici anni) ha appena invocato un’antica tradizione che risale ai Giochi Olimpici originali in Grecia, chiedendo al mondo di osservare una tregua durante i giochi.
Ma Platone, che comprendeva quanto sia importante il gioco per la vita, merita l’ultima parola: «L’umano… è stato concepito come una certa cosa di gioco di dio, e questo è davvero il meglio che c’è in esso».
Sull’autore
Robert Royal è caporedattore di The Catholic Thing e presidente del Faith & Reason Institute a Washington, D. C. I suoi libri più recenti sono