Par Francis X. Maier
La science est un sujet étrange à choisir à la veille de la Semaine Sainte. Ou peut-être n’est-ce pas si étrange. D’une certaine manière, la science est miraculeuse. C’est une expression de la dignité et du génie de l’homme. Elle offre à notre espèce deux satisfactions profondes : la joie de découvrir comment fonctionne le monde et les moyens d’utiliser ce qui a été appris pour améliorer notre vie et celle des autres. Elle semble également répondre au « pourquoi » des choses. Pourquoi les atomes qui entrent en collision produisent de l’énergie ? Pourquoi une quantité suffisante de cette énergie, dûment canalisée, peut vaporiser une ville entière comme Hiroshima ? Et pourquoi pouvons-nous même nous poser de telles questions ?
Les deux premières questions sont en réalité des versions déguisées de « comment ». À la troisième question, la science offrira également une théorie de l’évolution très raisonnable : le chemin depuis les substances chimiques dans une soupe primordiale jusqu’au contenu de l’étalage d’une bijouterie Tiffany. Elle expliquera pourquoi ces substances pourraient se combiner et se transformer ; pourquoi certaines ont fini par devenir des diamants extrêmement coûteux ; et pourquoi ces diamants déclenchent des réponses biologiques favorables dans la danse d’accouplement d’un animal singulièrement intelligent. Mais la science authentique a la modestie de connaître ses propres limites ; de reconnaître et de respecter d’autres chemins vers la vérité et la plénitude humaine.
Par conséquent, lorsqu’il s’agit de questions sur le pourquoi, la science ne répondra pas — parce qu’elle ne peut pas — à la grande question : Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?
Ce qui précède a déjà été dit par d’autres, de nombreuses fois. Mais il n’en reste pas moins digne de mention un point soulevé par le scientifique social Christian Smith dans Moral, Believing Animals. Il n’existe pas de « non-croyants ». Cela inclut les athées militants. Nous croyons tous en quelque chose. Tous, d’abord et souvent de manière inconsciente, nous formulons une supposition fondamentale sur la nature du monde basée sur nos instincts, nos préférences ou nos expériences. Puis nous construisons un cadre rationnel dessus pour répondre et aborder les « pourquoi » de la vie. Il se trouve que certaines options sont meilleures, et d’autres pires, que les autres.
Le scientisme, par exemple, n’est pas de la science. C’est une philosophie matérialiste sur la nature vêtue de vêtements scientifiques. Elle est animée par la croyance — un saut confiant de foi — que la réalité est purement « matière » et des processus matériels. Elle suppose que la science, au moins théoriquement, pourra un jour démêler tout ou la majeure partie de ce qu’il y a à savoir. Ainsi, nous pouvons accepter de manière adéquate quelque chose d’improbable mais très réel comme la superposition en physique quantique : le fait qu’une particule quantique puisse être et ne pas être, au même endroit, en même temps. Après tout, la nature est mystérieuse. Mais une naissance virginale ? Une résurrection d’entre les morts ? Des sottises bibliques.
Voici l’ironie. La vanité intellectuelle est une bonne nouvelle pour un écrivain doué. C’est une cible excellente. C’est pourquoi l’œuvre d’Arthur C. Clarke, lui-même un athée convaincu, a pu récolter les éloges de personnes comme C.S. Lewis. Au début des années 1950, Clarke a écrit une nouvelle — « Les neuf milliards de noms de Dieu » — qui est inoubliable et particulièrement pertinente pour nos réflexions ici.
L’intrigue est simple. Un monastère bouddhiste au sommet de l’Himalaya contacte une entreprise informatique américaine. Les moines engagent deux de ses ingénieurs, qui voyagent pour installer et faire fonctionner un ordinateur sur place. Cela accélérera drastiquement un projet sur lequel le monastère travaille depuis 300 ans : énumérer les neuf milliards de noms de Dieu (selon ce que prétendent les moines). Les ingénieurs pensent que c’est une bêtise. Mais la paye et la nourriture sont bonnes, les moines accueillants et le paysage impressionnant. De jour, le monde est une succession de montagnes interminables et étonnantes. De nuit, le ciel est une tapisserie d’étoiles intensément belles.
Le « pourquoi » le plus profond derrière le projet finit par devenir clair. Lorsque tous les noms de Dieu seront collectés et codés, le but de l’homme (selon ce que croient les moines) sera accompli et la Création se terminera. Les ingénieurs soupçonnent que, lorsque le monde ne disparaîtra pas obligeamment, les moines seront mécontents — très mécontents — d’eux. Ainsi, la nuit où le projet approche de sa fin, ils s’éclipsent à cheval pour le long trajet vers un aérodrome situé beaucoup plus bas et le voyage de retour à la réalité. Ils bavardent amicalement pendant la descente. Puis, l’un d’eux se tait. Et ils regardent le ciel.
Au-dessus d’eux, une par une et sans aucun bruit, les étoiles s’éteignent.
Quelle est donc la leçon pour la Semaine Sainte ? Il y en a deux.
Premièrement, dans Job, Dieu demande : « Où étais-tu quand j’ai fondé la terre ? » (38,4). La réponse est facile : nulle part. Nous sommes la poussière dans laquelle Il a insufflé la vie. Nous Lui devons tout. Isaïe 55,8-9 dit : « Car mes pensées ne sont pas vos pensées, et vos voies ne sont pas mes voies — dit le Seigneur. Car autant les cieux surpassent la terre, autant mes voies surpassent vos voies et mes pensées vos pensées ». Dieu ne nous doit rien, et encore moins une explication pour tout ce qu’Il fait. Nous avons cinq sens qui, ensemble, ressemblent à un petit vase : il est d’une valeur précieuse, mais il ne peut contenir l’océan du réel. Cependant, Dieu nous aime et nous appelle de nouveau à Lui même lorsque nous prétendons être des dieux nous-mêmes. Il donne un but à nos vies et un sens au monde. Il remplit la Création d’une symphonie de beauté, de gloire et d’harmonie.
Deuxièmement, Jean 3,16 dit : « Car Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle ». Dans Jean 11,25, Jésus dit : « Je suis la résurrection et la vie ». Et dans Jean 14,6, Jésus dit : « Je suis le chemin, la vérité et la vie ; nul ne va au Père que par moi ». Peu importe combien de noms l’humanité utilise, au final il n’y a qu’un seul Dieu : le Dieu d’Israël et son Fils unique, notre rédempteur, Jésus-Christ. Jésus est le Verbe de Dieu fait chair, qui est mort et ressuscité pour notre salut.
La racine hébraïque du mot saint (kadosh) signifie « distinct de ». Nous sommes appelés à être distincts de les voies du monde et témoins dignes de l’amour de Dieu. Que nous nous en souvenions et le vivions véritablement, la semaine prochaine et au-delà.
À propos de l’auteur
Francis X. Maier est chercheur principal en études catholiques au Ethics and Public Policy Center. Il est l’auteur de True Confessions: Voices of Faith from a Life in the Church.