Von Stephen P. White
Ich habe, was ich als eine gesunde Obsession mit Blumenzwiebeln betrachte. Ich meine nicht die, die man in eine elektrische Lampe schraubt. Ich meine Blumen-Zwiebeln: Tulpen, Jonquillen, Narzissen, Krokusse, Schneeglöckchen und Ähnliches. Ich vergrabe sie im Herbst in die Erde. Und sobald der gefrorene Boden zu Schlamm aufweicht, beginnen grüne Dinge zu sprießen.
Während der Rest der Welt (einschließlich des Schnees, der am Bordstein verweilt) noch denkt, dass es Winter ist, akzeptieren die Zwiebeln das nicht. Die Zwiebeln sind unaufhaltsam. Sobald sie austreiben – diese kleinen grünen Spitzen, manchmal mit einem vinösen Rot gefärbt – gibt es kein Zurück mehr. Der Winter ist vorbei, und alle Kälteeinbrüche und späten Schneefälle der Saison sind vergeblich.
Wie wir in unserer Familie jedes Jahr sagen, wenn die ersten Krokusse erscheinen: «Aslan ist in Bewegung».
Die Ankunft des Frühlings ist natürlich eine Metapher für die Auferstehung. Hier sind wir in der Fastenzeit, und was wir um uns herum in der Natur sehen, ist parallel zu unserem Fastenweg. Die ersten Frühlingsblumen sind Herolde der kommenden Freuden von Ostern. Die Zwiebeln, die «starben» und begraben wurden, sind glorreicher und lebendiger als je zuvor hervorgekommen.
Und so weiß es jedes Kind. Zumindest war es früher so. Ich hoffe, dass Kinder solche Dinge immer noch lernen.
Gerade jetzt verliert der Winter dieselbe Schlacht, die er jeden März verliert. Und wie jedes Jahr schieben die Zwiebeln die durchnässte Erde beiseite und kommen sauber, erstaunlich grün und geschwollen vor neuem Leben hervor. Irgendwie ist die Ankunft der Frühlingszwiebeln, ihre pure Neuheit, immer wieder erstaunlich. Ich weiß vom Kalender, dass der Frühling naht, natürlich. Und ich habe diese Zwiebeln genau gepflanzt, um sie im Frühling zu sehen.
Dennoch kommt der Frühling, und diese lebenden Wesen, die vorher nicht da waren (zumindest nicht vor meinen Augen), drängen sich mit einer ansteckenden und unaufhaltsamen Vitalität durch die kalte, süß duftende Erde. Man könnte fast glauben, dass die Frühlings Sonne wärmer scheint wegen der aufkommenden Blumen, und nicht umgekehrt. Jeder Frühling fühlt sich auf irgendeine Weise wie der erste an.
Ich erinnere mich an einige Verse über den Frühling von Gerard Manley Hopkins:
Was ist all dieser Saft und all diese Freude?
Ein Trieb des süßen Wesens der Erde im Anfang
Im Garten Eden…
Aber es geschieht immer wieder, wiederholt. Jedes Jahr vertreiben die Zwiebeln den Winter. Jedes Jahr treten diese kleinen Blumenjuwelen hervor und sehen aus wie die neuesten Dinge der ganzen Schöpfung. Jedes Jahr wird die Metapher der Natur für die Auferstehung in voller Sicht dargestellt. Jedes Jahr ist es erstaunlich, etwas so absolut Neues unter der Sonne zu sehen.
Und hier ist eine weitere Metapher, eine, die subtiler und schwieriger zu lernen ist als die erste. Eine Metapher, die mich viele Frühlingszeiten – viele Fastenzeiten und viele Ostern – gekostet hat, um sie zu verstehen. Es ist eine Metapher über alte und neue Dinge. Über vergangene Dinge, die gegenwärtig gemacht werden. Über Gnade und Natur. Über Schöpfung und Wiederholung. Über die schockierende Neuheit und Gratisheit von etwas völlig Vorhersehbarem und Erwartetem.
Der Herr sagte:
Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Wenn das Weizenkorn nicht in die Erde fällt und stirbt, bleibt es allein; stirbt es aber, so bringt es viel Frucht.
Der Same fällt in die Erde. Er stirbt. Aber dann erhebt er sich wieder, um viel Frucht zu bringen. Die Zwiebel wird unter Schmutz, Schnee und Eis begraben. Aus diesem Tod entsteht eine neue und glorreiche Blume. Bis hierher alles gut. Wenn wir das einmal sehen würden, und nur einmal, würden wir es für ein Wunder halten. Wenn es immer wieder und wieder geschieht, ist es dann weniger wunderbar?
Der Herr sagte:
Wer sein Leben liebt, der verliert es, und wer sein Leben in dieser Welt hasst, der wird es für das ewige Leben bewahren.
Ein unschuldiger Mann gibt sein Leben hin. Er stirbt. Er aufersteht zu einem neuen Leben, zum ewigen Leben. Ein Mann nimmt Brot und Wein, segnet sie und gibt sie seinen Jüngern; sein Leib und sein Blut. Wenn es einmal geschieht, ist es ein Wunder. Aber was, wenn dieses gleiche Wunder uns gegenwärtig gemacht wird, nicht einmal, sondern immer wieder und wieder?
Diese Metapher, wenn ihr mir folgen könnt, kommt der Sache näher, die ich an den Frühlingszwiebeln liebe. Diese unerbittliche Wiederholung des Wunders, das Skandalöse, das so alltäglich gemacht wird, dass wir es kaum bemerken würden, ist der Grund, warum ich diese sanften grünen und roten Spitzen liebe, die aus dem Boden schauen und die Sonne suchen.
Sie sind ein Wunder an sich. Aber sie kommen jedes Jahr immer wieder. Ohne Ausnahme. Sie kommen, ob ich sie bemerke oder nicht. Das Wunder ist unermüdlich. Das Wunder verfolgt uns. Und trotz all dieser Wiederholung verliert es nie etwas von seiner Frische oder Neuheit. Jeder Frühling könnte der erste Frühling sein. Jedes Wunder könnte der Akt der Schöpfung selbst sein.
Wenn ich nur eine Tulpe oder einen Krokus im Frühling gesehen hätte, würde ich das Wunder kennen. Aber zu wissen, dass es sich wiederholt, sich mit Zweck und Geduld immer wieder wiederholt, blendet den Geist. Wenn ich an jenem Freitag vor so vielen Jahren dagewesen wäre und nur das leere Grab am Sonntagmorgen gesehen hätte, würde ich das Wunder kennen. Doch ich finde es dort auf dem Altar – ich finde Ihn dort – Tag für Tag.
Zu sagen, es blendet, ist untertrieben.
Über den Autor
Stephen P. White ist Executive Director des The Catholic Project an der Catholic University of America und Mitglied des Catholic Studies am Ethics and Public Policy Center.