El capítulo se abre en un clima donde la II República, recién estrenada, se declaraba laica, moderna y portadora de un nuevo horizonte político. Sin embargo, apenas habían pasado unas semanas cuando afloró un viejo demonio: el anticlericalismo violento. El 10 de mayo, un simple bulo —el supuesto asesinato de un taxista por católicos— bastó para que las turbas incendiaran edificios religiosos, bibliotecas centenarias y conventos enteros, entre ellos el de los jesuitas, perdiéndose tesoros del Siglo de Oro y obras de Zurbarán o Van Dyck.
Das Bild eines Landes, das „neu“ sein wollte, wurde durch Fotos von Agitatoren getrübt, die mit mumifizierten Leichen posierten, die aus Krypten geholt wurden. Mehr als hundert religiöse Gebäude brannten in wenigen Stunden nieder. Und die Regierung, weit davon entfernt, die Gewalt zu unterdrücken, beschränkte sich darauf, sie zu betrachten: Azaña urteilte, dass kein Tempel das Leben eines Arbeiters wert sei. Die Botschaft war so klar wie beunruhigend: Die öffentliche Ordnung war der Ideologie untergeordnet.
Das Schweigen von Franco angesichts des Chaos: Disziplin gegenüber Vendetta
Der junge Franco erlebte diese Ereignisse mit tiefer Enttäuschung, nicht aus Frömmigkeit – Roa erinnert sich, dass er „kein Katholikenschwärmer“ war und in Dar Riffien „Frauen und Pfarrer“ verbot –, sondern weil er ahnte, worum es ging: Spanien verletzte seinen eigenen historischen Geist. Während die intellektuellen Eliten sich equidistant verhielten, schwieg Franco, treu seinem Stil: beobachten, bewerten, sich nicht voreilig exponieren.
Dieses Schweigen war seine Form des inneren Widerstands. Disziplin, immer Disziplin. Dasselbe Prinzip, das er seinen Kadetten in der berühmten Ansprache nach der abrupten Schließung der Militärakademie von Zaragoza beibrachte: Gehorsam, selbst wenn „das Herz in intimer Rebellion losbrechen will“.
Azaña gegen das Heer: Der Bruch, der ein Land entzündete
In Roas Erzählung zeigt sich ein Azaña, der das Heer aus Ressentiment umgestalten wollte. Seine Memoiren enthalten Andeutungen von Verachtung gegenüber seinen eigenen Kommandeuren: Er reduzierte die Bestandteile, degradierte Offiziere, ignorierte Beförderungen und schloss die Generalmilitärakademie ohne technische Begründung. Franco war einer der Hauptbetroffenen: Von Erster seiner Promotion rückte er auf Letzten; seine Karriere wurde ausgesetzt; seine Disziplin in Frage gestellt; sein Dienstblatt durch eine negative Notiz befleckt, die ihn jahrelang verfolgen würde.
Der Zusammenstoß zwischen beiden war nicht ideologisch, sondern charakterlich. Azaña erwartete Unterwerfung; Franco bot Disziplin. Das sind unterschiedliche Dinge.
Spanien richtet über seine Toten
Die Republik, in ihrem Eifer um moralische Exemplarität, ging so weit, in absentia Alfonso XIII anzuklagen… und auch den verstorbenen Primo de Rivera. Die Prozesse, grotesk in ihrer Theatralik, enthüllten eine Politik, die zum Zirkus geworden war: Todesstrafen, die umgewandelt wurden, massive Konfiszierungen und entzündliche Reden gegen die Monarchie. Für Franco, monarchistisch aus historischer Überzeugung mehr als aus Sentimentalität, war dieses Spektakel unerträglich: Es wurden nicht Fehler, sondern Symbole verurteilt.
Die Atmosphäre wurde stickig. Die Straßen zeigten auf Monarchisten und Katholiken; ein Kruzifix zu tragen wurde zu einem Risiko. Sogar Francos Wesen – gewöhnlich gelassen, sogar heiter in afrikanischen Zeiten – verdüsterte sich.
Sanjurjo, Azaña und ein Land am Rande des Abgrunds
In dieser Atmosphäre militärischer Demütigung und sozialer Unordnung bricht die berühmte „Sanjurjada“ vom 10. August 1932 aus. Sanjurjo, ehemaliger Chef der Guardia Civil, wollte die Unzufriedenheit ausnutzen und erhob sich. Doch der Aufstand scheiterte in Stunden. Franco, weit davon entfernt, sich anzuschließen, blieb wachsam in La Coruña, treu der Regierung, aber bewusst, dass das Land auf einen Punkt ohne Rückkehr zusteuerte.
Und dann ließ er einen Satz fallen, den Niko Roa als Omen aufnimmt:
„An dem Tag, an dem sie die Guardia Civil auflösen, oder wenn die Stunde des Kommunismus kommt… gehe ich ins Feld.“
Es war keine Drohung: Es war die Lesart der historischen Zeit.
In El joven Franco, Niko Roa rekonstruiert mit chirurgischer Präzision die Jahre, in denen die Republik von Versprechen zu Enttäuschung überging, und in denen Franco – noch fern von jeglichem politischen Protagonismus – im Schweigen geschmiedet wurde, lesend, beobachtend und erkennend, dass Spanien in eine Spirale eintrat, die bald extreme Entscheidungen fordern würde. Ein Buch, das einlädt, eine entscheidende Periode ohne Klischees, ohne Vereinfachungen und mit der Nüchternheit, die die Geschichte verlangt, neu zu lesen.