PUBLICIDAD

Burlados por la cruz

Christ on the Cross, Mary with Mary Magdelene, Saint John, and Saint Francis of Paola by Nicholas Tournier, c. 1636 [Louvre, Paris]
|

Por James Matthew Wilson

Hace un par de meses, en la fiesta de Cristo Rey, mi hijo mayor tiró de mi manga durante la misa. Señalando hacia la cruz, preguntó: «¿Qué significan las letras sobre la cabeza de Jesús?»

INRI

En voz baja deletreé: Jesús, el nazareno, rey de los judíos. “Los romanos clavaron eso sobre la cabeza de Jesús para burlarse de él. Ellos pensaron que pretendía ser el rey del mundo, pero que era simplemente una persona a quien podían colgar en la cruz para morir «.

«Oh», dijo James Augustine a su manera particularmente reflexiva, «Entonces, Jesús le hizo una broma a los romanos».

Esto fue en medio de la misa; Acabábamos de defender al Credo. Susurré, «¿Qué?»

“Los romanos no pensaron que era un rey, y se burlaron de él para demostrar que no lo era, pero él realmenteera un rey. Les hizo una broma.”

Puse mi brazo alrededor de James y dije que sí, todo el cristianismo ha hecho una broma al mundo. El mundo pensó que todo era menos de lo que parecía y que el poder mundano era todo. Y el cristianismo dice: «Ja, te engañé». Luego volví a orar.

Esa es una forma extraña de pensar en ello, pero al reflexionar sobre lo que James había dicho, más apropiado parecía. Por lo menos, aparentaba ser una forma bastante perceptiva de expresar el misterio de la Cruz y (en palabras de mi profesor de literatura) la “naturaleza irónica” de la realeza de Cristo.

Lo azotaron, lo despojaron y lo golpearon; pusieron una corona de espinas sobre su cabeza y un cetro en sus manos; lo marcharon por las calles en procesión, y lo colgaron en una cruz para que muriera, clavando un título sobre su cabeza para decir, con desprecio: «aquí está su rey».

Parte de la broma de la Cruz es seguramente que no se limita a ella. Leemos el mundo entero erróneamente si no entendemos su brutal literalismo con el significado «irónico”.

Todo tiene su toque irónico. No en el sentido contemporáneo del sarcasmo, donde tratamos todo como poco sincero y poco serio; no en el sentido de pronunciar el «significado del mundo» solo entre comillas temblorosas. Sino en el sentido de que asumimos un significado plano y fácil. Sin embargo, hay uno profundo y difícil que nos espera, que transforma lo que pensamos que sabíamos al entrar más profundamente en el conocimiento. Y si no miramos más allá, no veremos la verdad.

PUBLICIDAD

Creo que nunca podré disfrutar de la infame y difícil novela de James Joyce, “Ulysses”. Lamentablemente, porque siempre me ha intrigado el uso del mito por parte del autor, su paralelismo sobre las andanzas de Odiseo, el héroe cómico, valeroso y astuto, y los de Leopold Bloom, el judío de Dublín cuyo dolor por la pérdida de una hija y sus inseguridades fueron compensadas solo por su gusto por un hígado bien frito.

La adúltera esposa de Bloom, Molly, yace leyendo novelas de mala calidad, mientras espera encontrarse conalgún amante cuando su marido está ausente. Penélope no es así, excepto que, en el esquema de Joyce.

¿Qué estaba pensando Joyce al reiniciar la épica de Homero en su propio Dublín de principios de siglo? ¿Y al encarnar a Odiseo en Bloom?¿Y a Telémaco en el joven, sucio y despreocupado Stephen Daedalus? ¿Fue todo esto solo una broma?

Nadie lo sabía.

Uno de los primeros críticos de la novela, el escritor francés, Valery Larbaud, pronunció una conferencia insistiendo en que no debemos pensar que es una simple broma, un poco de humor, para avergonzar a Bloom y otros hombres modernos como «perros vivos» que palidecen en comparación con un «león muerto» como Odiseo. Algo más grave, dijo, estaba en juego. Nunca explicó qué.

Consideremos este momento de la novela, cuando Bloom pasa a ingresar a una iglesia durante la misa y ve la parte posterior de la casulla del sacerdote que lee «I.H.S.»

“Vio al sacerdote dejar guardada la copa de la comunión, bien metida, y arrodillarse un momento delante de ella, enseñando una gran suela gris de bota por debajo del asunto de encajes que llevaba puesto. Suponte que perdiera el alfiler. No sabría qué hacer. Calva por detrás. Letras en la espalda. ¿I.N.R.I? No: I.H.S. Molly me lo dijo una vez que se lo pregunté: Ingratos Hemos Sido. O no: Inocente Ha Sufrido. ¿Y lo otro? Inocente Nos RestituyóInmortalidad.”

Fiel y analfabeta, pero católica, Molly afirma saber exactamente lo que significan estas letras codificadas: ¡son las siglas de «Inocente Ha Sufrido» e «Inocente Nos Restituyó Inmortalidad»! Bloom está haciendo bromas para confiar en que este literalismo aparente es toda la verdad. El chiste está sobre él no porque las letras signifiquen eso, sino porque significan más.

El I.H.S codifica en inglés las letras griegas para Jesús, que los primeros cristianos mismos usaron como código. El INRI codifica el latín de Pilato, que pretendía mostrar cuánto menos que un rey era Cristo, cuando, de hecho, Cristo era más que un rey, más que un emperador romano, porque era el rey de toda la creación.

Joyce, era un apóstata (aunque su amigo Thomas MacGreevy dice que de vez en cuando escuchaban la misa juntos). Pero el “Ulysses” de Joyce a menudo ha sido llamado un gran relato católico, y solo por esta razón. Lo que parecen meros juegos literarios, de hecho, revelan que las letras de este mundo llevan un misterio de lenguas extranjeras dentro de ellas.

Ser católico es ser alguien que ve esas letras y su significado oculto no es solo una broma, o al menos no es el tipo de broma a la que estamos acostumbrados. El mundo ha sido burlado por Dios: cuando pensamos que tenemos un significado muy definido y reducido a un acrónimo que podemos explicar fácilmente, Dios pone las cosas sobre el eje de la Cruz y-¡Ja!- revela algo infinitamente más grande de lo que podríamos haber concebido por nuestra cuenta.

Acerca del autor:

James Matthew Wilson, un nuevo colaborador, ha publicado ocho libros, incluyendo, más recientemente, “TheHangingGod (Angelico)” y “TheVision of theSoul: Truth, Goodness and Beauty in the Western Tradition (CUA)”. Es profesor asociado de religión y literatura en el “Department of Humanities and AugustinianTraditions”, en la Universidad de Villanova, y se desempeña como editor de poesía para la revista “Modern Age” y editor de series para “ColosseumBooks”, de la “FranciscanUniversity” en “Steubenville Press”. Aquí su página de Amazon.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *