Por Brad Miner
¡Yo digo: “¡Sí!”!
Sin embargo, puede que la mejor pregunta sea: ¿Puede una mala persona llegar al Cielo? Solo el Señor conoce la respuesta. Pero uno sospecha, sin embargo, que para eso existe el Purgatorio.
Está, por supuesto, la cuestión del arrepentimiento: la noción, expresada por Lord Illingworth en A Woman of No Importance de Oscar Wilde: “La única diferencia entre el santo y el pecador es que todo santo tiene un pasado, y todo pecador tiene un futuro”.
Quiero explorar esto a partir de lo que sabemos sobre las vidas de dos grandes pintores católicos: Duccio y Caravaggio.
Saltaré de alegría si llega a saberse que Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610) reposa en el seno de Abraham. A pesar de sus muchos pecados, entre los que se incluye el asesinato, Caravaggio dejó un legado de arte sagrado que lo sitúa en compañía del más famoso Miguel Ángel, de Rubens y de algunos otros artistas católicos, ninguno de los cuales ha sido canonizado, declarado venerable o beatificado, excepto Fra Angelico.
En Roma, en la Via di Pallacorda, alguna vez hubo una especie de cancha de tenis: pallacorda era un precursor del juego moderno. En mayo de 1606, Caravaggio jugaba un partido allí contra Ranuccio Tommasoni. Una disputa sobre una apuesta desembocó en un conflicto entre ambos. Caravaggio, conocido por ser un pendenciero con espada, mató a Tommasoni en el acto. Eso es lo que algunos han sugerido, en todo caso. Pero el historiador del arte Andrew Graham-Dixon, quien ha estudiado los registros policiales en Roma y en el Vaticano, concluye que el enfrentamiento fatal no fue por dinero ni por una infracción de las reglas, sino por los afectos de Fillide Melandroni.
Melandroni fue una cortesana exitosa que también posó como modelo para varias pinturas de Caravaggio: como “Santa Catalina”; como María en “Marta y María Magdalena”; como Judith en “Judith decapitando a Holofernes”; y, de forma más apropiada, en el “Retrato de una cortesana”. Caravaggio también utilizó como modelo a otra prostituta, Anna Bianchini. Aquí están ambas en “Marta y María Magdalena” (c. 1598):
Ranuccio Tommasoni provenía de una familia noble, aunque puede que no fuera noble en el sentido moral. Le gustaba llevar una vida disipada. Incluso pudo haber sido el proxeneta de Fillide Melandroni.
Pero para que no pensemos en Fillide como una pobre muchacha explotada por un vividor adinerado, ella también era una pendenciera que odiaba a la Iglesia y portaba espada. No está del todo claro cuál era el interés de Caravaggio en ella, más allá de que fuera su modelo favorita, pero el Sr. Graham-Dixon cree que Caravaggio fue uno de los clientes de Fillide.
Pero ya fuera que la pelea se diera por amor, una deuda o alguna otra razón, el informe del forense sugiere que Tommasoni murió desangrado después de que Caravaggio intentara castrarlo. Y eso sugiere ira, lo cual dista mucho de ser un comportamiento santo.
Entre las especulaciones sobre la muerte de Caravaggio en 1610 se incluye la posibilidad de que, huyendo en sus últimos días (por el asesinato y otras fechorías), Caravaggio haya caído en manos de los Tommasoni que lo perseguían.
Era, sin duda, un chico malo. Pero Caravaggio comprendía la fe católica e incluso puede que la amara. Nos dejó pinturas memorables y extraordinariamente vívidas, como La cena en Emaús y La vocación de San Mateo. Más de un tercio de sus obras tratan temas religiosos. Como gran parte del arte y la arquitectura góticos, renacentistas y barrocos, las obras de Caravaggio eran herramientas catequéticas, razón por la cual, más allá de las bendiciones episcopales de sus cuadros, se las considera arte sagrado.
Si eso significa o no que sus contribuciones a la fe le valieron un lugar en el Reino celestial, no puedo decirlo. Pero eso espero.
Duccio di Buoninsegna (c. 1255–1260 – c. 1318–1319) es generalmente reconocido como una figura clave en el arte sagrado italiano del Trecento (siglo XIV) y un puente artístico entre las épocas gótica y renacentista —y también con el arte bizantino. A diferencia de Caravaggio, sin embargo, no fue un delincuente como tal. No obstante, tuvo una relación conflictiva con la ley y el dinero.
Pero, al igual que Caravaggio, Duccio fue un revolucionario: el líder de un período artístico en Siena, Italia, que supuso un gran avance en la pintura. Caravaggio siguió influyendo en artistas durante siglos, mientras que Duccio no —excepto, tal vez, en los pintores de iconos.
El pasado noviembre, el P. Brian Graebe escribió aquí sobre la reciente exposición del Museo Metropolitano, Siena: The Rise of Painting, 1300-1350, aunque se centró en una obra destacada de otro pintor sienés, Simone Martini, quien probablemente fue discípulo de Duccio. Entre las obras expuestas se encuentra la que con toda seguridad es la pintura más famosa de Duccio, conocida como la Madonna Stoclet (stoke-LAY, por el acaudalado coleccionista de quien el MET adquirió la pintura). El MET la considera una de sus adquisiciones más valiosas.
Escribiendo sobre Duccio en el Boletín del MET (verano de 2008), el curador Keith Christiansen señala que Duccio alcanzó una posición de favor en Siena
a pesar de frecuentes enfrentamientos con la ley: en 1285 fue multado por la ciudad por violar el toque de queda; cuatro años más tarde fue sancionado por no jurar lealtad a una ordenanza promulgada por el capitán del pueblo; y en 1302 fue multado nuevamente por obstruir una vía pública y por no presentarse al servicio militar obligatorio.
Duccio solía estar endeudado, lo cual dice algo sobre su carácter, considerando que tuvo mucho éxito. Parte del problema es que estaba casado y, según los registros, tenía siete hijos. Sin duda le sorprendería saber que en 2004, el MET compró su Madonna con el Niño por 45 millones de dólares. La superficie pintada de la obra mide apenas 23,8 cm x 16,5 cm.
Sigue en debate cuál fue la obra maestra de Duccio: si la Madonna con el Niño del MET o la Maestà de la catedral de Siena. Esta última fue sin duda su trabajo más ambicioso.
Maestà, que significa majestad, es un género propio que suele representar a María y Jesús entronizados. La Maestà de Duccio es un retablo de dos caras, que fue instalado en la catedral en 1311. (Ahora se encuentra en una sala especial a un costado de la iglesia). En el anverso están María y el Niño Jesús, rodeados de santos. En el reverso se narran las vidas de la Virgen y de su Hijo. (Véase más abajo).
Los problemas legales de Duccio continuaron a inicios del siglo XIV. En 1302, enfrentó otra multa, esta vez por una infracción relacionada con “prácticas de brujería”, aunque los detalles son vagos.
Dos de sus hijos se convirtieron en pintores, pero después de la muerte de Duccio, ellos y el resto de su familia rechazaron cualquier herencia que hubiese dejado, presumiblemente para protegerse de los acreedores. Una triste conclusión para la vida de un gran pintor de arte sagrado.
Acerca del autor
Brad Miner, esposo y padre, es editor senior de The Catholic Thing y miembro senior del Faith & Reason Institute. Fue editor literario de National Review y tuvo una larga carrera en la industria editorial. Su libro más reciente es Sons of St. Patrick, escrito junto con George J. Marlin. Su éxito editorial The Compleat Gentleman está ahora disponible en una tercera edición revisada, así como en edición de audio en Audible (narrada por Bob Souer). El Sr. Miner ha sido miembro del consejo de Aid to the Church In Need USA y también del comité del Selective Service System en el condado de Westchester, NY.
La «Maestá» es algo incomparable. Y Caravaggio es un verdadero genio, sus cuadros siempre son sorprendentes y diferentes, y hechos con una maestría única. Al menos por lo que se puede apreciar a través de la pantalla de la computadora, cuanto más los que los ven «in situ». Por supuesto que nada de eso, en sí mismo, es meritorio de la Vida Eterna.