Los votos de mi libertad

por The Catholic Thing | 20 abril, 2023

Por Peter Laffin

Algo insólito ocurrió una hora antes de mi boda. Uno de mis amigos nos llevó al padrino y a mí a una habitación vacía de la casa donde nos íbamos a vestir. Luego extendió las manos, inclinó la cabeza y nos guió a los tres en oración. Era y es un amigo muy querido, pero era la primera vez que le veía rezar. Evangélico alejado, su voz temblaba de dulce incertidumbre mientras pedía la bendición de Dios. Fue un momento inolvidable.

Rezamos el Padrenuestro y salimos hacia el coche que nos llevaría a la iglesia. Me senté en el asiento del copiloto y vi pasar las granjas y prados de la zona rural de Nueva Inglaterra bajo un cielo plateado. La trascendencia del viaje -el último de mi vida de soltero- hacía arder los colores de los campos.

Me di cuenta de que era total y absolutamente libre. Era una sensación extraña y divertida, ya que era lo contrario de lo que la cultura me había condicionado a esperar en aquel momento. Como el novio camino al altar, se suponía que debía estar agobiado de la aprensión ante la perspectiva de perder mi «libertad». Pero mientras me conducían a la ocasión del cautiverio matrimonial -en el que estaría encadenado para siempre a mi «bola y cadena»- todo lo que sentí fue la más pura liberación.

Al haberme criado en los Estados Unidos de finales del siglo XX, me había influido predominantemente la interpretación secular-liberal de la palabra «libertad», que no es simplemente diferente de la comprensión católica, sino antitética a ella. Es un chiste común decir que nuestros hermanos y hermanas seculares-liberales hablan un idioma diferente del nuestro. Pero si lo examinamos más de cerca, resulta que realmente lo hacemos, incluso cuando utilizamos las mismas palabras.

Este fenómeno queda patente al final de la gran novela de Evelyn Waugh Brideshead Revisited. El narrador, un artista agnóstico llamado Charles Ryder, se burla de la idea de que se llame a un sacerdote para que visite a Lord Marchmain en su lecho de muerte: «¿Ni siquiera pueden dejarle morir en paz?». Julia, la hija de Marchmain, con la que Ryder ha mantenido una relación adúltera, responde con tristeza: «Entienden por paz algo muy distinto». La visión secular de la «paz» expresada por Ryder significa poco más que que te dejen en paz. Pero para los católicos, la «paz» es un estado objetivo, no una emoción pasajera.

Ejemplos similares abundan. Pero quizá no haya una división más amplia que la que existe en torno al significado de la palabra «libertad». Según la interpretación secular-liberal, ser libre es tener un máximo de opciones y un mínimo de responsabilidad personal. La libertad se consigue así escapando de los confines de la vida ordinaria impuestos por la necesidad de ganar dinero y formar una familia. Sólo así se puede dedicar tiempo y energía a afanes ostensiblemente más satisfactorios.

Chelsea Handler, una comediante progresista, se atrevió a presentar esta visión en un vídeo publicado recientemente que se hizo viral en las redes sociales. El sketch, de unos dos minutos de duración, detalla un día en la vida de una mujer sin hijos cuya «libertad» depende de no tener un hijo al que llevar al colegio o perseguir por el supermercado. Como tal, el personaje de Handler es «libre» para dormir hasta el mediodía, consumir drogas, tener sexo anónimo y «meditar».

Sería difícil, si no imposible, expresar lo contrario de la concepción católica de la libertad.

Esto se debe a que, contraintuitivamente para la mente moderna, la concepción católica de la libertad se basa en aceptar una responsabilidad cada vez mayor, no en desprenderse totalmente de la responsabilidad. En la visión secular, la libertad suprema se encuentra en una remota isla tropical, donde la gente «libre» bebe Coronas como Snoop Dog hasta el fin de los tiempos.

En cambio, para los católicos, la libertad definitiva se encuentra en los barrios marginales de Calcuta, donde las Misioneras de la Caridad dan libremente cada gramo de sí mismas a las almas más pobres de la tierra. Baste decir que la diferencia no es pequeña.

Sin duda, una isla remota y unos cócteles están bien para unas vacaciones católicas, pero no para una vida católica. No porque los católicos comprometidos sean mojigatos, sino porque se aburrirían mortalmente con una vida así. Donde no hay responsabilidad, no hay libertad para perseguir los aspectos más significativos de la vida.

La vida interior de un católico comprometido -que ha aceptado heroicamente la aventura de la santificación- es un viaje del alma lleno de acción y emoción.

Por el contrario, la vida hedonista, en la que no hay nada que hacer salvo satisfacer al yo, parece vacía y triste. Más una ilusión que una vida.

En retrospectiva, es obvio por qué experimenté la liberación de camino a mi boda: al elegir ofrecerme plenamente (y temerariamente), experimenté la emoción de una gran aventura. El viaje sería difícil: mi director espiritual, el gran padre Peter Mussett de Boulder, Colorado, me aseguró en múltiples ocasiones que el matrimonio requeriría «todo lo que tengo».

Pero esto sólo lo hacía más atractivo. Quería darlo todo por algo superior a mí, porque quería ser libre. El deseo más natural del ser humano es entregarse al amor. Cualquier otra cosa frustra el alma.

Esta es la gran verdad de la Cruz, que en los tiempos modernos es un secreto trágicamente oscurecido: que nuestra libertad está directamente relacionada con la medida en que nos entregamos.

A cualquier joven que esté buscando la verdadera libertad con oídos para oír, que sus ancianos católicos hablen con una sola voz: Para sentirte libre, encuentra a alguien a quien amar con todo tu corazón y que sea capaz de amarte también. Y una vez que lo hayas hecho, derrámate temerariamente, entrégalo todo al matrimonio y a la familia, o a una vocación, y milagrosamente, tu copa rebosará para siempre.

No tiene sentido, pero se supone que no lo tiene. Sólo se supone que es verdad. Lo es. Y te hará libre.

Acerca del autor:

Peter Laffin es colaborador del Washington Examiner. Síganlo en Twitter @petermlaffin.