Gratitud por la garantía de la Tradición

por The Catholic Thing | 30 julio, 2023

Por Stephen P. White

Esta semana estoy de vacaciones con mi familia en el oeste de Michigan. Conduce un poco hacia el norte desde Muskegon y luego hacia el oeste hasta que la carretera se vuelva de tierra. En uno o dos kilómetros más, llegarás al lago Michigan. Allí, escondida entre los bosques y los campos de alfalfa, en un acantilado con vistas al lago, está la cabaña que mis abuelos construyeron para su familia hace casi cincuenta años.

En esas cinco décadas, la familia ha crecido en multitud. Mis abuelos ya han muerto, pero sus descendientes (cónyuges incluidos) se cuentan por cientos. Hace años que perdí la cuenta. Ni que decir tiene que no cabemos todos a la vez en la cabaña. Pero seguimos compartiéndola. Y cada semana del verano, algunos tíos, o algunos primos míos, hacen su turno en la casa junto al lago. Es un buen lugar.

Es un lugar donde los niños recogen arándanos y frambuesas, comiéndolos a puñados hasta mancharse los dedos y los labios con el zumo. Es el tipo de lugar donde, de niño, aprendes a medir el paso del tiempo. «Este año soy lo bastante mayor para ir a cazar con los tíos. El año que viene ya seré lo bastante mayor para nadar hasta el segundo banco de arena». También es un lugar con sus propias reglas. No trepes por el acantilado. Cuidado con la hiedra venenosa. Lávate siempre los pies de arena antes de entrar en casa. Cierra la puerta mosquitera.

Es un lugar saturado de todos los recuerdos más felices de la infancia, la familia, la inocencia y la paz. Todos estos recuerdos son algo más que simples reminiscencias privadas. Forman toda una compleja tradición de historia y tradiciones familiares. Los recuerdos se convierten en historias que se cuentan y se vuelven a contar, compartidas con hermanos, tíos, tías y primos, hasta que resulta difícil distinguir los recuerdos de las historias. Hay historias que los niños conocen pero que los mayores nunca han oído, e historias que sólo los mayores conocen o recuerdan en su totalidad.

La propia cabaña conserva un registro parcial de esta tradición familiar. Hace décadas que no tenemos caballos en la propiedad, pero hay un bocado y una brida en el sótano, junto con una vieja silla de montar o dos. Hay un retrato a punto de cruz de la gran casa victoriana de los suburbios de Chicago donde vivieron mis abuelos. Lo hizo mamá. Hay un salmón taxidermiado que pescó la tía Molly y un montón de sombreros de paja que el abuelo trajo de México (¿O Belice?). Delante, cerca de los arbustos de arándanos, está la señal de cruce del canguro que Joe, el hermano de la abuela, trajo de Australia.

Mi abuelo era cazador, y algunos de sus trofeos abarrotan las paredes de pino del salón. Mucha gente de por aquí tiene trofeos de venado de cola blanca en sus paredes; nosotros tenemos un ñu y un antílope berrendo.

Después de tres o cuatro generaciones, todas estas acumulaciones -tanto los objetos físicos como los recuerdos más preciados- adquieren un peso tremendo. Algunas cosas se rompen y se cambian. Otras se tiran. Algunos objetos acaban, presumiblemente por accidente, en el maletero del coche de alguien y se trasladan a Illinois, Texas, Virginia o Massachusetts. Algunas cosas se olvidan y se pierden. Pero las cosas más importantes se endurecen y, como un diamante, perduran.

Mi hija menor todavía disfruta de la dichosa ingenuidad del presente, donde todo es siempre nuevo cada día. No habita en la deriva de los recuerdos acumulados, por muy dulces que sean. Mis hijos mayores son conscientes de que las semanas que pasan en Michigan están conectadas con toda la tradición familiar asociada a este lugar. Les encantan las viejas historias. Ahora también tienen sus propios recuerdos y una idea de cómo han sido siempre las cosas. Y tienen su propia forma de contar esas tradiciones, que es diferente de la mía.

Tengo una hija que está convencida de que atrapar cangrejos de río es una parte esencial de ir a Michigan porque, cuando era pequeña, construí una endeble trampa para cangrejos con alambre de gallinero. No es algo que yo haya hecho nunca y nunca lo he hecho desde entonces, pero de alguna manera en su mente es una venerable tradición familiar.

Así son las cosas. Las tradiciones no son como las reliquias, que pueden transmitirse conservadas de una generación a otra. Pero nuestras tradiciones tampoco son como un gran juego de teléfono intergeneracional, en el que la transmisión de uno a otro degrada y desordena el mensaje invariable e irremediablemente.

Lo que se transmite, en realidad, es un amor permanente por las cosas heredadas: Esta familia, que siempre crece; esta cabaña, que siempre envejece y necesita alguna reparación; estas historias, que siempre cambian tanto al escucharlas como al contarlas. En este sentido, la tradición no tiene tanto que ver con la transmisión de ciertos hechos como con la reverencia y la veneración de algo precioso: una herencia que es preciosa tanto por sí misma como por quien la otorgó.

En definitiva, el garante de la tradición es siempre el amor. Si una tradición transmite amor, será recibida con gratitud. Y como siempre ocurre, el amor recibido con gratitud siempre estalla para compartirse de nuevo, sin disminuir nunca por ser compartido, sino creciendo.

Hay aquí lecciones que van más allá de los recuerdos de los veranos pasados en la cabaña. El Espíritu Santo es el garante de la Tradición de la Iglesia. Nuestra comprensión de esa Tradición nunca es estática ni rancia -se hace más profunda y rica a medida que se comparte-, pero nunca deja de ser lo que siempre es. El amor mismo garantiza la transmisión fiel de esa Tradición.

Y todas nuestras tradiciones (con «t» minúscula) siguen siendo la forma ordinaria en que se forman y fortalecen los lazos afectivos entre nosotros y aquellos de quienes hemos recibido nuestras herencias más preciadas: la Familia, la Iglesia, la Nación. Cuanto más ampliamente se compartan esas herencias, siempre que se compartan con gratitud y amor, más se acercarán a la perfección.

Las mejores cosas son cosas compartidas. Y por eso estoy agradecido.

Acerca del autor:

Stephen P. White es Director Ejecutivo de The Catholic Project de la Universidad Católica de América y profesor de Estudios Católicos en el Ethics and Public Policy Center.