Por Brad Miner
He escrito aquí a menudo sobre pintura. Ahora quiero escribir sobre música, un tema en el que no tengo experiencia, aunque tengo 6,261 pistas en mi iPhone.
El Acto I de la comedia «íntima» de Noël Coward, Private Lives, comienza con una orquesta fuera de escena tocando una melodía inocua, a la que «regresa persistentemente,» lo que provoca este intercambio:
Elyot: Melodía insistente y desagradable.
Amanda: Es extraordinario lo potente que puede ser la música barata.
La idea, supongo, es que la música emotiva –cuerdas que se hinchan en un crescendo, quizás– es manipuladora. A veces eso es cierto. O puede ser lo que hoy llamamos un earworm. Mis nietos, todavía en su etapa de párvulos, no se cansan de la desagradable e insistente «Baby Shark.» Por supuesto, está en mi iPhone.
Sin embargo, en mi opinión, no hay nada tan potente como la música grandiosa. Platón y el Papa Benedicto XVI compartían una visión similar. Y tengo pruebas.
Existe un meme en Internet llamado reaction videos (videos de reacción), en los que un joven youtuber con un «canal» escucha música sugerida por un «seguidor.» Música que, supuestamente, el anfitrión nunca ha oído antes.
Cuando me encontré por primera vez con uno de estos videos (una mujer africana escuchando a Luciano Pavarotti), mi primer pensamiento fue: ¿De verdad? ¿Nunca ha escuchado ópera? Pero luego pensé… tal vez no, si ha estado mayormente ausente de sus experiencias o cultura.
De hecho, la ópera no fue una gran parte de mi juventud, aunque escuché fragmentos en los dibujos animados de Bugs Bunny, en The Ed Sullivan Show y otros programas de variedades, y a veces en películas.
También sabía, por los deportes, que «no se acaba hasta que canta la gorda,» aunque desconocía entonces que esta frase también era un meme, tomado de El anillo del nibelungo de Richard Wagner, específicamente de Brünnhilde en Die Walküre, a menudo representada por una soprano con casco vikingo con cuernos y lanza. Esa es mayormente una sátira rara vez vista en actuaciones reales.
Fue William Congreve, no Shakespeare como muchos creen, quien escribió en la primera línea de su obra The Mourning Bride de 1697 que “La música tiene encantos para calmar un pecho salvaje / para ablandar las rocas o doblar un roble nudoso.” (Cabe notar que dice pecho y no bestia). Es ciertamente cierto que la música puede hacernos mover los pies o conmovernos hasta las lágrimas, especialmente si en nuestra mente asociamos poderosas experiencias: un himno universitario, un himno nacional o una canción escuchada en un funeral.
Pero a veces, es solo la música en sí misma –la música y el intérprete. Para mí, «Nessun Dorma,» del compositor Giacomo Puccini en su ópera Turandot (que se estrenó en 1926), es una de esas piezas. Y eso es curioso, porque, en contexto, el aria en sí misma parecería poco probable para evocar una reacción lacrimosa.
Calaf, también conocido como el Príncipe Desconocido (il principe ignoto), ha respondido correctamente tres acertijos planteados por la princesa Turandot a sus pretendientes (algo parecido a Porcia en El mercader de Venecia de Shakespeare, aunque en esta obra se trata de cofres de oro, plata y plomo: “Quien me elija recibirá lo que merece”). Pero la princesa Turandot, aunque ha prometido casarse con quien responda correctamente, también ha decretado que los pretendientes que fallen serán ejecutados.
Ella es Porcia, pero también Shylock.
Sin embargo, a pesar del éxito de Calaf, ella se niega porque odia a los hombres. Entonces, Calaf propone un trato: si para la mañana siguiente Turandot puede descubrir su nombre (recuerda que es ignoto –incógnito–), se entregará a la ejecución. Pero si no puede descubrir quién es él, deberá casarse con él. Ella acepta, pero decreta que en todo el reino nadie debe dormir (nessun dorma) hasta que se descubra el nombre del príncipe. Si fallan, los matará a todos.
Son los súbditos de Turandot quienes no deben dormir, y son ellos (en coro fuera de escena) quienes comienzan el aria, a la que Calaf se une.
Luciano Pavarotti cantó «Nessun Dorma» con frecuencia, y cualquier tenor que se precie ha enfrentado este desafío. En esos mencionados “videos de reacción”, no pocos muestran a personas escuchando a Pavarotti interpretar esta aria. Nadie se queda indiferente; la mayoría está asombrada. Algunos incluso quedan reducidos a lágrimas. Pero no he elegido ninguno de esos porque sus reacciones podrían influir en la tuya. (Y me disculpo por la duración de algunos de los videos enlazados a continuación y por cualquier anuncio que pueda acompañarlos. Hazte un favor –y hazme uno a mí–: excepto por el video de Pavarotti, lee la columna completa antes de probar esos enlaces).
Este es un extracto de un concierto de los Tres Tenores en 1994, dirigido por Zubin Mehta, con la Filarmónica de Los Ángeles, el Coro de Ópera del Music Center de Los Ángeles y el gran Pavarotti (3 minutos y 16 segundos).
¿No es esta una armonía casi perfecta entre compositor, músicos y cantantes?
Los materialistas comunes, que “andan como leones rugientes buscando a quién devorar” (1 Pedro 5:8), dirán que nuestras impresiones y experiencias del mundo son meramente subjetivas y materiales, nunca espirituales, y que la trascendencia es una ilusión. Estoy razonablemente seguro de que San Pedro aplicaría estas palabras sobre el Diablo a quienes niegan que la belleza sea una realidad objetiva: ya sea en la religión, la filosofía, la pintura, la escultura o la música. La verdad y la belleza no son meramente opiniones. Por eso, en asuntos de arte, la izquierda prefiere el caos y la fealdad.
La calidad que te deja sin aliento de la interpretación de Nessun Dorma por parte de Pavarotti no es para los materialistas más que la picadura de una abeja, y no está conectada con verdades altas y profundas; con la verdad objetiva que mueve la mente y conmueve el alma. ¡Puccini lo refuta así!
Déjame sugerirte también escuchar el Dúo de las flores (Duo des fleurs) de la ópera Lakmé del compositor francés Leo Delibes, interpretado por Sabine Devieilhe y Marianne Crebassa (4:37). O considera “The Lark Ascending” de Ralph Vaughn Williams (inspirado en el poema del siglo XIX de George Meredith), interpretado por la violinista Nicola Benedetti (13:59). Y la notable Adagio for Strings del compositor estadounidense Samuel Barber, interpretada por la Filarmónica de Viena (8:51).
Concluiré con un himno eminentemente católico, Panis Angelicus, de un autor eminentemente católico, Santo Tomás de Aquino, musicalizado por el compositor católico César Franck e interpretado por el tenor católico Andrea Bocelli. ¡Y nada menos que en la Plaza de San Pedro!
Acerca del autor
Brad Miner, esposo y padre, es editor sénior de The Catholic Thing y miembro del Faith & Reason Institute. Fue editor literario de National Review y tuvo una larga carrera en la industria editorial de libros. Su libro más reciente es Sons of St. Patrick, escrito junto con George J. Marlin. Su exitoso libro The Compleat Gentleman está disponible ahora en una tercera edición revisada y también en una edición de audio en Audible (narrada por Bob Souer). El Sr. Miner ha sido miembro de la junta directiva de Aid to the Church In Need USA y también del comité de reclutamiento del Selective Service System en el condado de Westchester, Nueva York.
