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¡Pero, si no ha sido canonizado!, estará pensando el lector. Es verdad, aunque 
obispos como el venerable José María García Lahiguera -su director espiritual- y 
Leopoldo Eijo y Garay - el obispo de su diócesis: Madrid-Alcalá- han subrayado su 
mucha virtud y su santidad (cf. 5.2.2). Una pregunta: ¿por qué no se ha incoado el 
proceso de canonización de este filósofo e intelectual español?  Porque, a mi juicio, 
se lo merece, le dedico esta bitácora a finales de abril ya que precisamente nació el 
22 de abril de 1886 y su conversión acaeció el 29 del mismo mes (año 1937) cuando 
Morente tenía 51 años de edad. Además, “el catedrático Manuel García Morente es 
una personalidad grandemente famosa en la historia de la filosofía española. No 
obstante, si no es mayor su celebridad, se debe  a la ley del silencio que ha caído 
como espada de Damocles sobre tantos intelectuales a los que no se les perdona que 
se hayan convertido al cristianismo” (García Morente, M., Pribeh Konverse. Neobycejná 

událost. A Deník duchovnich cvicènti, editorial Triton, Vykáská 2014 (Presentación de. José Mª 
Montiu de Nuix, que me la ha remitido traducida del checo al español. Además contiene el Hecho 
extraordinario y el Diario de los Ejercicios espirituales de Morente en checo). Esta bitácora pretende 
contribuir a reparar su olvido.  

Conviene adelantar la bibliografía. Como es muy extensa me limito a consignar la que he 
usado. Fuentes: García Morente, Manuel, Obras completas, Anthropos-Fundación Caja de Madrid, 
Madrid 1966 (dos tomos de dos volúmenes cada uno, citado a partir de ahora por Obras). IDEM, 
Diario de los Ejercicios espirituales, Espasa-Calpe, Madrid 1961 (= Diario) (Obras, II/2, 442-500); 
IDEM, De la Metafísica de la Vida a una Teoría general de la Cultura (curso en Buenos Aires, 1934 en 
Obras, I/1,353-532 (citado: Metafísica); IDEM, Lecciones preliminares de Filosofía (curso en la 
Universidad de Tucumán, curso impartido en 1937, publicado en 1938. Citado Preliminares) en 
Obras, II/,3-314; IDEM, A Monseñor Eijo Garay (Tucumán, 27.4.1938) en Obras, II, 2, 507-513 
(citado: Carta Eijo). De El Hecho extraordinario (relato de su conversión) hay varias ediciones: Rialp 
(1957, 1986, 1996, 2002, 2006, 2009, 2015), Espasa-Calpe (1951, 1953, 1956,cf. Iriarte), BAC (2003), 
Encuentro (2015), pero reproducen el “borrador” de la carta entregada a don José María García 
Lahiguera en septiembre de 1940. Tras la muerte de Morente lo encontró su hija Mª. Josefa. Es el 
texto que figura en sus Obras completas (II/2, 415-441) El texto original, conservado en el archivo 
de su destinatario (mons. Lahiguera), ha sido publicado por José Mª. Montiu (Vida y pensamiento, 
pp. 404-421) y por la familia Morente (ediciones San Esteban, 2008). Aquí lo cito como Carta, pero 
no por la paginación de este libro, sino por la del texto manuscrito de Morente que consta de 68 
hojas. Aunque las diferencias entre ambos textos sean numerosas (800 según Montiu, o. c. 403), 
pocas son importantes.  

Bibliografía: Barres-García, Carlos, Un viajero hacia el infinito. Itinerario espiritual de 
Manuel G. Morente, Borealia, Barcelona 2005; IDEM, Proceso de una conversión, Don Manuel 
García Morente, San Pablo, Madrid 2000; Bonelli García-Morente, Carmen (nieta de D. Manuel, 
religiosa de la Asunción como su tía Carmen –hija menor de D. Manuel, viva con 96 años de edad-), 
tres mensajes electrónicos, días 14, 17 y 18, abril, 2015 (citado Carmen Bonelli G.-Morente); 
Domínguez Prieto, P., Manuel García Morente: el filósofo que abrazó al Dios verdadero en AA. VV., 



Seminario conciliar de Madrid (1906-2006), Madrid 2008, 149-156; Forment-Giralt, Eudaldo, La 
interpretación de santo Tomás como “filosofía abierta, “Cuadernos de pensamiento” 2 (1988) 147-
169 (el estudio más profundo sobre la fase tomista de Morente); García-Morente, Mª. Josefa-
García-Morente, Carmen, Epílogo: García Morente, nuestro padre en Obras, publicado en Escritos 
desconocidos e inéditos (1986) y como Epílogo en Obras, II/2, 573-594 (= Epílogo); de Iriarte, 
Mauricio, El profesor García Morente, sacerdote. (Escritos íntimos y comentario biográfico), Espasa-
Calpe, Madrid 1956 (= Biografía); Molina Prieto, Andrés, Valoración teológica del “Hecho 
extraordinario” en la conversión del profesor. Don Manuel García Morente, Boletín del Instituto de 
Estudios Gienenses” 131 (1987) 21-49; Montiu de Nuix, José María, Manuel García Morente. Vida y 
pensamiento, Edicep, Valencia 2010 (tesis doctoral-Premio Extraordinario en la Universidad de 
Barcelona) (citado Montiu); IDEM, Manuel García Morente, el catedrático: de cosmovisión sin Dios a 
llama de amor, Edicep, Valencia 2011; Palacios , Juan Miguel-Rovira, Rogelio, Prólogo de sus Obras 
completas, I/1, IX-XXXV. 

I. DE NIÑO DE RELIGIÓN CATÓLICA A ADOLESCENTE AGNÓSTICO 
Manuel García Morente (1886-1942) nació en Arjonilla (aldea de Jaén) aunque 

paso su niñez hasta los ocho años en Granada. Ordinariamente, en la infancia, los 
hijos hablan la lengua materna y profesan la religión de su madre. Con el paso de los 
años pueden aprender otro idioma y convertirse a otra religión. Morente no fue una 
excepción. Su madre, Casiana Morente Serrano (prima carnal del general Francisco 
Serrano regente, jefe del gobierno, masón) era católica practicante; educó a sus hijos 
(Guadalupe, Beatriz, Manuel) en la fe católica y en sus prácticas de piedad. 
Inmediatamente después de su conversión y antes de El Hecho (extraordinario) la 
figura de su madre irrumpe en la memoria de Morente: “Recordé mi niñez; recordé a 
mi madre, a quien perdí cuando yo contaba nueve años de edad, me representé 
claramente su cara, el regazo en que me recostaba, estando de rodillas para rezar con 
ella; lentamente, con paciencia, fui recordando trozos del padrenuestro…” (Carta,  
44). “Lo primero que haré mañana, será comprarme un libro devoto (seguramente en 
recuerdo de los “Devocionarios” usados por su madre) y algún buen manual de 
doctrina cristiana” (Carta, p. 48). 

En cambio, su padre, Gumersindo García Corpas, se especializó en París junto 
a un excelente oftalmólogo. Junto a él ejerció su profesión varios años -incluso tras su 
matrimonio- hasta que puso su consulta en Granada. Vivía zambullido en la corriente 
liberal, laicista, anticlerical, librepensadora e ilustrada. A Francia envió a sus hijos a 
estudiar; a las hijas a un pensionado de religiosas en Anglet (cerca de la frontera 
española), donde veraneó la familia algunos años; a Manuel al internado del Liceo 
Nacional de Bayona. Lo hizo impulsado por la fascinación que sentía por lo francés y 
por su ideología laicista. Ya en 1886 se había eliminado la enseñanza escolar de la 
religión en Francia.  

Tras el primer curso, en las vacaciones veraniegas el niño Manuel G. Morente, 
a los nueve años de edad, recibió la primera comunión en Granada. Pocos meses 
después, moría su madre. Quedaba así a merced del influjo de su padre y de sus 
maestros, que compartían la mentalidad laicista. En vacaciones aprendió a tocar el 



piano, desarrollando su habilidad y sentido musical, que repercutirá en los inicios de 
su conversión (Carta, 40). En torno a sus 14 años de edad, Manuel “se negó a ir con 
su hermana (Guadalupe) a la iglesia porque `ya no creo´” (Epílogo, en Obras, II/2, 
576). Guadalupe “no insistió y nunca discutió con él  sobre este asunto. Se limitó a 
rezar y nos dio la pauta de conducta a seguir por todas nosotras” (Epílogo, Obras, 
II72, 575). Su hija mayor María Josefa (Pepa) identifica su actual actitud en cuanto a la 
religión: “desde entonces fue agnóstico”(García Morente íntimo, “Boletín de Estudios 
Giennense” 1987, 11). Terminó el Bachillerato con el Grand Prix o el premio 
extraordinario en 1905, año en el que se implantó oficial y definitivamente en Francia 
la laïcité, “laicismo” en español (no “laicidad”) con la separación entre el Estado 
francés y la Iglesia católica y con la secularización de todos los bienes de la Iglesia. 

 
II. El AGNOSTICISMO Y EL “DIOS-IDEA” Y PANTEÍSTA DE MORENTE 

Propiamente no existen ateos. Quien dice no creer en Dios, se talla un ídolo. 
“Todos esos son idólatras, no ateos; idólatras es el nombre que les cuadra”, sentencia 
Dostoiesvki en su obra El adolescente. Curiosamente en la Biblia se habla muchas 
veces de la idolatría, pero solo dos veces formula explícitamente la  definición e idea 
del ateísmo: “Dice el necio (literalmente: el ”sin-razón”) para sí: `no existe Dios´” (Ps 
13 -12-, 1; 53 -52-, 1). Da por supuesto que el ser en cuanto racional no es ateo. La 
realidad es que –de los seres dotados de materia- solo el hombre, “animal racional” 
(Aristóteles, siglo IV a. C.), puede ser religioso.  

2.1. Morente, agnóstico/ateo; “Ser dios sin dios”  
El pecado original, arquetipo, raíz y origen de todos los demás, es descrito 

como “·gnosis” o conocimiento peculiar, capaz de convertirnos en “dios” (Génesis, 
cap. 3) (M. Guerra, La gnosis y sus rebrotes en nuestros días, “Burgense” 47/1 (2006) 
71-130. Con palabras del filósofo Maurice Blondel (La Acción, B.A.C., Madrid 1996, 
404): “El hombre aspira a ser dios. El dilema es este: ser dios sin Dios y contra Dios o 
ser dios por Dios y con Dios”. Los cristianos lo somos “por Dios y con Dios”, por y con 
su gracia. Los “agnósticos” e “increyentes” aspiran a ser dios “sin Dios”; los ateos, 
sobre todo militantes, a serlo “sin Dios y contra Dios”. En una hipotética entrevista 
sobre la existencia de Dios el creyente responde: “Pienso y creo que existe”, el ateo: 
“Pienso y sé que no existe”; el agnóstico marcaría la casilla:·"No opina, pero vive 
como si no existiera”. 

El agua químicamente pura existe solo en los laboratorios, no en la realidad. 
La actitud de Morente respecto de lo divino y lo religioso se trenza con hilos de todos 
los colores con predominio de uno u otro según las circunstancias. Esto es 
comprensible, pues su construcción mental o “idea de Dos” varía en sintonía con sus 
razonamientos puramente naturales, con sus dudas, con sus avances y retrocesos,  
con sus investigaciones y con su sentir. A juicio de su hija María Pepa según queda 



indicado y conforme a la etiqueta más divulgada y oficial, habría sido agnóstico desde 
los 14 años hasta los 51 (su conversión). Morente mismo reconoce: “Hacia fines de 
marzo de 1937 (…) la universidad de Tucumán me ofrecía dos cátedras. El recuerdo de 
mi actuación en Buenos Aires en 1934 (…) fue la causa de esa invitación inesperada”. 
Alude al curso filosóficamente agnóstico que dio desde el 16 de agosto hasta el 24 de 
septiembre en 1934 (cf. Metafísica). 

Morente se considera “filosóficamente agnóstico”, pero tan radical que 
parece rozar el ateísmo, por ejemplo distingue entre “el incrédulo que no puede 
creer” y el “que no quiere creer”; el primero “por la rigidez de la mente”, el segundo 
“por la mezquindad del corazón”. Se identifica con el primer tipo porque  su mente e 
ideas estaban ya “tan endurecidas, cosificadas, anquilosadas y como fosilizadas” en la 
increencia que era incapaz tanto de aceptar la Providencia como de la aceptación 
filosófica de la existencia de Dios por medio de la razón (Los dos incrédulos del 
evangelio, Obras, II/2, 386-389). Suele ser el riesgo de “los intelectuales”, o sea, de 
los que usan como instrumento de trabajo exclusiva o principalmente la inteligencia” 
(El problema espiritual de los intelectuales -23.8.1941-, Obras, II/2, 166-172). 

2.2. El “dios” del filósofo Morente 
Una vez convertido, reconoce haber vivido “sin Dios, o lo que es lo mismo con 

un Dios que de Dios solo tiene el nombre “ (Diario en Obras, II/2, 452). Su dios es un 
“Dios-idea” al estilo de las Ideas platónicas (cf. M. Guerra, La “conversión” según 
Sócrates y Platón. La “conversión”, “huida” del mundo y “vuelta-retorno” a la 
“contemplación de las Ideas” o un proceso de “asemejación a la divinidad”, “Revista 
Agustiniana” 27 -1986- 63-115). El “Dios de Morente” o el ”dios de Morente” no es ni 
un Dios que se revela sobrenaturalmente o que se “muestra”, ni es tanto un 
“existente” que “es”, cuanto un supuesto, una noción de “lo supremo e infinito”, una 
“idea de Dios” que se va construyendo personalmente y a la que se atribuye la 
existencia, negándosele la actuación en el mundo. No es un “Dios de la razón” (o 
“Dios de la filosofía” perenne)-visto como ipsum ese subsistens, “el mismo Ser 
subsistente”, y como único Dios de la razón y de la fe. Es el “Dios de `una´ filosofía” o, 
mejor aún, el dios de una manera de sentir. Es pues el “dios de los filósofos”, de los 
intelectuales, que ni ama ni puede amar. Con palabras de Max Scheler, conocidas por 
Morente catedrático de Ética, en una de sus obras (El resentimiento en la Moral, 
“Revista de Occidente”, Madrid 1927, 71): “Ya Platón dice: `Si fuéramos dioses, no 
amaríamos´, pues en el ser perfectísimo no puede haber ninguna aspiración´” y el 
amor es una aspiración, una tendencia. “Y, según Aristóteles (   ), la Divinidad ya no 
ama”. Scheler contrapone esta conceptualización griega de la divinidad, con el Dios 
cristiano “que es Amor” (1Jn 4,8,16) y Morente lo experimentó en el proceso de su 
conversión al contemplar el Amor que es Dios encarnado en Jesucristo crucificado 
(Carta, 40). 



Antes “todavía mi pensamiento y mi imaginación caminaban por vías 
puramente abstractas y metafísicas. Pensaba en Dios; pero siempre en el Dios del 
deísmo, en el Dios de la pura filosofía, en ese Dios intelectual en que se piensa, pero al 
que no se reza (las palabras subrayadas están así en el original). Dios ahumano, 
transcendente, inaccesible, puro ser lejanísimo, puro término de la mirada intelectual” 
(Carta, 37). En su curso en Buenos Aires (año 1934): De la Metafísica de la Vida a una 
Teoría general de la Cultura enseña que a Dios no se puede acceder ni por la razón, ni 
por la fe, pues esta es irracional y sin valor cognoscitivo, sino solamente por el 
sentimiento religioso. Por esta vía (puramente sentimental) afirma como “idea de 
Dios” un algo infinito, no delimitable por la razón, incógnito, totalmente 
transcendente. En este enfoque subyace la Razón práctica (marginada de la Razón 
teórica) de Kant y sobre todo el sentido de dependencia respecto a lo divino de 
Schleiermacher. Lógicamente niega la existencia de un Ser providente o de la 
Providencia, dejando la existencia humana y la historia de los pueblos en manos del 
hombre. Por tanto, la vida de los individuos y la historia se forjan como si Dios no 
existiera. Conclusión: el agnosticismo radical y hasta el ateísmo o, al menos, el 
pragmático. A su vez, el hombre y la humanidad debe guiarse por la luz de la razón o 
de la filosofía, no por la de la fe ni de la religión, que han imperado en etapas ya 
superadas de la humanidad y que dificultan su progreso. La conversión y el Hecho 
extraordinario transfigurarán y trastocarán esta mentalidad.  

“La religión no es para nosotros  una orientación radical en la vida, sino un 
consuelo en esta vida, lo que pensamos que sea de nosotros cuando no vivamos. La 
filosofía es para la vida; la religión para la no vida, para el ensueño, para después de 
la vida, para la muerte” (Metafísica, 375). A continuación ensalza al budismo, 
curiosamente como la masonería, que también pone la ética por encima de la religión 
(cf. Masonería, religión y…,175-178). “El budismo llega a esta misma conclusión. Para 
el budismo, el destino del hombre después de la vida y de las encarnaciones sucesivas, 
es la absoluta nada, el nirvana, la negación total de la vida, existencia, esfuerzos, 
trabajos; en suma, la negación del ser. Mal puede sustituirse la filosofía por una 
forma cualquiera de religión” (De la Metafísica de la Vida…, Obras, I/1, 375). 
Sorprende  que Morente interprete nirvana como “negación del ser”. Pero esta era la 
interpretación generalizada, también en el manual de Historia de la Filosofía que 
estudie en torno al año 1950. ¿Cómo puede alguien poner la felicidad en no ser? La 
palabra sánscrita nirvana significa “aniquilación”, pero no del ser, sino del duhkha, o 
sea, del apego a lo contingente, apariencial. “Nirvana” (con mayúscula) es el estado 
de lo subsistente del individuo después de innumerables “renacimientos” 
(“reencarnaciones del alma” en el hinduismo), una especie de cielo, pero sin Dios ni 
ángeles. 

Su concepción de las religiones, también del cristianismo, es relativista. “La 
religión  cristiana es un anacronismo. (…) Fue buena religión allá hace diecinueve 



siglos (…); en la Edad Antigua, en la Edad Media, era una buena religión, estaba 
acorde con los tiempos aquellos (…) Los tiempos han pasado, el progreso ha venido. 
Se ha creado una (…) filosofía, una historia natural. Los hombres se han organizado en 
sociedad, los intereses históricos de la humanidad son muy distintos de lo que eran 
hace siglos, y hoy día la religión cristiana resulta una anacronismo, está fuera de la 
actualidad, no es actual”  (El espíritu científico y la fe religiosa. Obras, II/2, 175). 

2.3. ¿Ser dios contra Dios? 
La aspiración de Morente, desde los 14 años de edad hasta su conversión, se 

realizó sin el Dios personal, cristiano, pero no contra él. No obstante, una carta 
(finales de noviembre de 1912) de Miguel de Unamuno a José Ortega y Gasset 
(discípulo de Giner de los Ríos, condiscípulo y amigo de Morente) deja entrever que 
hubo cierto riesgo en algún momento de su vida: “Me han contado de Morente a 
quien conocí y traté en Málaga (aquí residía su padre desde sus segundas nupcias), 
una cosa que me ha dolido. Dígale que se deje de encasquetarse más el sombrero 
cuando vea la bandera patria, que no se enfurezca contra el catolicismo, que el 
principal enemigo es otro. Que no caiga, por Dios, en el fanatismo ferrerista” 
(Epistolario completo de Ortega-Unamuno, El Arquero, Madrid 1987, 111-112, carta 
29) (cf. IV fin). Unamuno se refiere a Francisco Ferrer y Guardia, el anarquista español 
más conocido, masón grado 32º, fundador de la Escuela Moderna en 1901 (en 1905 
tenia 49 sucursales solo en la provincia de Barcelona). Fue el coordinador de la 
Semana Trágica de Barcelona (26 julio-1 agosto, 1909), en la cual fueron incendiados 
unos 90 edificios religiosos (el seminario diocesano, 18 iglesias, 29 conventos, 36 
colegios de religiosos, etc., pero ningún, banco, fábrica ni comercio). Entre su 
condena a muerte y la ejecución hubo una movilización general y manifestaciones 
multitudinarias en las principales ciudades europeas a favor de la libertad del que 
llamaban “el educador de España”, “víctima –decían- de la Inquisición (entonces 
inexistente) y del clericalismo asesino”. El catalanista Cambó explica el origen de 
semejante reacción en favor de alguien al que Unamuno califica de “tonto, loco y 
criminal cobarde”: “ocupaba uno de los lugares prominentes de la masonería y la 
masonería internacional tomó el affaire con el más grande entusiasmo” (Pío Moa). En 
1911 se le levantó un monumento frente a la masónica Universidad Libre de Bruselas 
que representa al “portador de la antorcha” (Prometeo o Lucifer), símbolo del triunfo 
de la Razón sobre el oscurantismo religioso (cf. M. Guerra, Masonería, religión y 
política, Sekotia, Madrid 20135, 315-318).  

Terminado el bachillerato en Bayona (1903) y el estudio de filosofía en la 
Sorbona y en el Colegio de Francia (París), Morente obtiene la Licenciatura (1907) y 
regresa a España, donde cursa la asignatura Filosofía del Derecho en la Universidad 
Central (Madrid), licenciándose en 1908. Durante un año desempeñó la cátedra de 
Filosofía en la Institución Libre de Enseñanza (= ILE). Luego estudia filosofía en 
Múnich (1910), en Berlin (1911, “Kant”) y en el semestre de invierno de 1911 en 



Marburg, que, según Ortega y Gasset, “era el burgo del neokantismo. Se vivía dentro 
de la filosofía kantiana como en una ciudadela sitiada (…). En Marburgo se leía solo a 
Kant y, previamente traducidos al kantismo, a Platón, a Descartes, a Leibniz” (Manuel 
G. Morente, Obras, p. XIII).  En Marburg Morente fue condiscípulo de Ortega y Gasset 
y de Ramón Pérez de Ayala. Ortega se desencantó pronto del neokantismo; Morente, 
no, pero ya en 1917 reconoce: “Nos hallamos en un recodo del camino descubierto 
por Kant”, o sea, a punto de cambiar de dirección, superar la kantiana al menos como 
sistema recibido y aceptado más o menos acríticamente (prólogo de La filosofía de 
Kant, en Obras I/1, 131) . En Marburg, inocularon en la mente de Morente la 
concepción neokantiana y al mismo tiempo la Kulturkampf (“Lucha cultural”) de los 
neokantianos, es decir, la exaltación de la razón humana, pero mutilada de su 
capacidad de conocer lo transcendente y en oposición y hasta en lucha declarada 
contra la fe y la religión católica. En abril de 1912 (año de la recriminación en la carta 
de Unamuno) obtiene la cátedra de Ética en la Universidad Central ¿Por qué esa 
advertencia tan seria de Unamuno? Regresa a Marburg, donde es condiscípulo de 
Ramiro de Maeztu. 

2.4. “Atrévete a pensar” (racionalismo kantiano), “mostrar, no 
demostrar lo divino” (irracionalismo místico de Bergson) 

Inmanuel Kant comienza su tratado ¿Qué es la Ilustración? con la sentencia 
clásica Sapere aude, que traduce no literalmente: “atrévete a saber”, sino ”atrévete a 
pensar”. Y explica su interpretación: “¡Ten el valor de servirte de tu propia razón!” sin 
limitaciones extrañas. “La Ilustración proclama la salida del hombre de su minoría de 
edad”, o sea, “de la incapacidad de servirse de la propia inteligencia sin ser guiado 
por otro”, la autonomía de la razón humana endiosada, la Razón, representada por 
una corista de la Ópera parisina,  colocada en la hornacina de “Nuestra Señora” en la 
catedral homónima de París (año 1794) por Maximilien Robespierre, nieto e hijo de 
masones y masón él mismo, aunque algunos masones lo nieguen horrorizados por su 
imperio del Terror. Intentó así sustituir en vano la religión católica y su culto por el de 
la diosa Razón (pueden verse el original de las frases entrecomilladas en la p. 35 del 
volumen VIII de las obras completas de Kant. Hay traducción al español: Kant, I., 
Crítica de la razón pura. ¿Qué es la ilustración?, Universitat de València 19924, 62-70).  

La Ilustración reemplaza la fe por la razón, la dogmática por el relativismo y la 
tolerancia. Morente se impregnó de las ideas kantianas en sus estudios en Marburg, 
en su traducción de varias obras de Kant al español, en las conferencias y clases que 
impartió. Según Morente, la religión nada tiene que ver  con la razón ni con razones y 
evidencias racionales (Metafísica en Obras, I/1, 374, 408-409, etc.,). Pero, en parte, 
compensó el racionalismo con la doctrina kantiana que traslada la fe, la ética y lo 
religioso del ámbito de la “razón pura” al de la “razón práctica”. Lo contrapesó 
todavía más por la reducción de la fe al sentimiento en Friedrich E. Schleiermacher y 
sobre todo por el influjo de su profesor Henri Bergson, quien, en su Las dos fuentes 



de la moral y de la religión (Buenos Aires 1962, especialmente la segunda sección: “la 
religión dinámica”, el misticismo) exalta el conocimiento “místico” que busca y 
proporciona el encuentro o contacto directo, íntimo, intuitivo, con la realidad; “los 
místicos muestran, no demuestran lo divino”. En 1916 Morente consiguió que 
Bergson tuviera una conferencia en la Residencia de Estudiantes (texto francés en 
Obras, I/1, 51-54; español, 119-122). Fue precedida por tres conferencias de 
Morente, publicadas con el título: La filosofía de Henri Bergson (Residencia de 
Estudiantes, Madrid 1917) (Obras, I/1, 47-119). Otros ensayos: Sobre la intuición 
bergsoniana (Obras, I/2, 5-119); Bergson (Obras, II/2, 237-240), Henri Bergson (Obras, 
I/2, 470-474). Según Morente “la religión es esencialmente irracional, sentimental, un 
sentimiento fuera de la vida” (Metafísica en Obras, i/1, 374-375). 

“La ética de Morente sigue cerrada a las religiones positivas, especialmente a 
la católica (…). Habla de valores religiosos y demuestra sensibilidad hacia valores que 
se manifiestan en la mística. Parece como si Morente no pudiese dejar de admirar la 
mística y deseara que fuese posible la unión mística con Dios” (Montiu, 87). Admiraba 
el misticismo panteísta de Spinoza: unión panteísta con lo divino impersonal, la cual 
muy poco tiene que ver con la unión con el Dios personal cristiano. Morente llegó a 
interpretar en clave panteísta toda “religión” y toda unión “religiosa” (con Dios). 
“Todas las religiones son, en mayor o menor grado, panteísmo. Todas tienden más o 
menos a ligarnos con el infinito y la religión más plenamente religiosa es al cabo la 
filosofía de Spinoza” (La filosofía de Spinoza en la cultura moderna, en Obras, I/2, 51), 
porque “es panteísta” (Ibidem, I/2, 56, 58-59). Pero el Dios de la razón o de los 
filósofos, aunque distante y frío, es más perfecto que los dioses de los mitos y de las 
mitologías, que el Dios de las prácticas y supersticiones religiosas, producto de la 
fantasía y del temor. Morente en el curso de filosofía (metafísica) citado señala un 
Dios conocido solo por el sentimiento totalmente transcendente, más allá de la vida, 
imagen no panteísta de Dios. “La filosofía, no la religión es para nosotros la guía 
radical de la vida” (Metafísica  en Obras, I/1, 373, 375). El filósofo no ora, piensa. 
Pero, tras el acontecimiento El Hecho extraordinario, no puede seguir creyendo en el 
“dios de los filósofos” y no puede no creer en el “Dios de la fe cristiana”, en Jesucristo 
(Carta,  37-44). 

Morente puede ser erigido en el símbolo de las tres constantes 
representativas de la religiosidad y cultura de nuestro tiempo, a saber, a) la religiosa 
cristiana, monoteísta, de moral evangélica, tradicional en Occidente y países 
occidentalizados (Filipinas, Australia, etc.,) desde hace dos mil años (niñez de 
Morente y tras su conversión); b) la relativista y laicista de origen e impronta 
masónica, propia de la Ilustración, que endiosa a la Razón, marginando lo 
sobrenatural y contraponiendo ciencia y fe, razón y religión; somete la religión a la 
ética-moral despojada de lo específico de las religiones positivas existentes 
(pensamiento y criterios predominantes en Morente entre los 14 y los 51 años de 



edad. c) la esotérica, “mística” natural, panteísta de procedencia oriental (hindú, 
budista, jinista, taoísmo), traída a Occidente a partir del Parlamento Mundial de las 
Religiones (Chicago, 1893, año siguiente al 4º centenario del descubrimiento de 
América) y, en cuanto a sus sectas y Métodos del Potencial Humano: yoga, zen, reiki, 
taichí, Meditación transcendental (Nueva Era) tras finalizar la Segunda Guerra 
Mundial (1945) y, en cuanto a la ética, tras el Parlamento Mundial de las Religiones 
después del 5º centenario del descubrimiento de América. Pero Morente no bebe 
ahí, sino en Bergson judío de sangre, no de religión (muy cercano al catolicismo al 
final de su existencia), y en el pensamiento panteísta del filósofo judío de origen 
portugués (no español) Baruch Spinoza (catellanizado por Morente: “Espinosa”) del 
siglo XVII, que había estudiado. Véanse sus publicaciones: La filosofía de Espinosa en 
la cultura moderna (Obras, I/2, 47-62; Goethe y Espinosa (I/2, 97-108)  

2.5. ¿Se inició Morente en la masonería? 
Kant, al que en 1934 llama “el más grande filósofo que ha habido en el 

mundo” (Obras, I/1, 513), dos de sus profesores (Bergson, Francisco Giner de los Ríos) 
y su condiscípulo y amigo José Ortega y Gasset son los soportes principales de la 
estructura mental y vital de Morente antes de su conversión sin olvidar la 
fenomenología de Husserl y la filosofía de los valores de Scheler; Jesucristo y santo 
Tomás de Aquino después de ella. Morente es seguramente el pensador en el que 
más se nota el influjo de la educación recibida y el de sus profesores. Y esto ya desde 
sus estudios de filosofía en el Liceo de Bayona. Él mismo lo expone en su primer 
artículo, publicado en el “Boletín de la Institución Libre de Enseñanza” cuando tenía 
20 años de edad. En él expone la finalidad: “Aprender a pensar es quizá el fin de todo 
estudio filosófico” (La enseñanza de la filosofía en Francia en Obras, I/2, 6) y sus 
principales objetivos, a saber, la libertad de investigación y la liberación de todo 
dogmatismo (ibídem, 10), en una palabra, el masónico librepensamiento. Seguirá 
publicando en este mismo “Boletín de la ILE” con cierta periodicidad hasta casi sus 40 
años de edad (1907-1923). 

2.5.1. La vinculación de Morente con la ILE  (Institución Libre de Enseñanza)  
De los influjos indicados, tal vez el más eficaz e íntimo sea el del masón Fr. 

Giner de los Ríos y su Institución Libre de Enseñanza, nacida en 1876 como “proyecto 
masónico” (cf. Masonería, religión y política, 366-368). José Mª. Montiu (Pensamiento 
y vida, 101-102) trata de discernir si la ILE era una logia encubierta o una 
organización-pantalla de la masonería (cf. Masonería, religión y…, 54-59). Se inclina 
por la segunda. Es posible. No obstante, intuyo que en la ILE había una “fraternidad 
masónica”, o sea, un grupo de masones de la misma profesión (docente en este caso) 
de la misma o de distintas logias, así como de cualquier Obediencia o rama y Rito 
masónico, que tenía como proyecto la reforma de la educación española, 
transformándola de cristiana y dogmática con enseñanza religiosa católica en 
relativista, laica (laicista) y librepensadora para realizar un cambio estable de valores 



y mentalidad en la sociedad española. Sobre la estrategia de una fraternidad 
masónica de médicos para influir en la sociedad, cf. la bitácora Cómo cambiar la 
sexualidad humana y su ética en este mismo blog y mi obra Masonería, religión y 
…(pp. 346-349). En ellas se ve su programa y modo de influjo eficazmente 
transformador de la sociedad tal como los describe Pierre Simón, Gran Maestro de la 
Gran Logia de Francia en su libro De la vie avant toute autre chose (ed. Mazarine, 
París 1979). Lo hace con tanta claridad y hasta crudeza que fue retirado de las 
librerías a instancias de las autoridades masónicas. 

Ya el calificativo “libre” (librepensamiento, liberación de las trabas 
dogmáticas, de la fe y de lo sobrenatural, aceptación de la luz de la sola razón) 
sugiere su condición masónica y presenta a la organización así llamada como 
abanderada de la libertad de pensamiento, de expresión, de enseñanza y de 
investigación. Recuérdese, entre otras, la Universidad Libre de Bruselas, fundada en 
1834, que ha sido y es laicista, librepensadora y opuesta al influjo del clero católico en 
la enseñanza. Su revista general se titula Latomus (= “albañil, masón” en latín). La 
gestación de la ILE tuvo lugar en relación precisamente con la Universidad Libre de 
Bruselas y nació para convertirse, como ella, en Universidad Libre. Aunque no lo 
logró, es innegable que influyó mucho en la Universidad española, que fue 
beneficioso  en parte,  especialmente en el plano pedagógico. Su conocida Residencia 
de Estudiantes muestra la misma orientación intelectual y la misma o similar 
vinculación con la masonería. 

Francisco Giner de los Ríos fue discípulo de Julián Sanz del Río (1814-1869) 
fundador de la escuela krausista española, traductor del El ideal de la Humanidad. 
Especialmente para masones del masón Krause. Krause fue “irradiado” o expulsado 
de la masonería, pero rehabilitado póstumamente. Entre los discípulos de Francisco 
Giner de los Ríos descuellan los ciertamente masones: su sobrino Fernando de los 
Ríos Urruti (1879-1947, rector de la Universidad Central (Madrid), Luis Simarro y 
Lacabra (Gran Maestro o director del Gran Oriente de España, 1917-1921), Álvaro de 
Albornoz y Liminiana (1879-1954), Antonio Machado (1876-1941), Ramón Pérez de 
Ayala (1880-1962), Manuel Azaña (Presidente del Gobierno y de la República), Luis 
Jiménez de Asúa, Augusto Barcia Trelles (1881-1961, Gran Maestro del Gran Oriente 
de España desde 1921), etc. Morente, discípulo de Fr. Giner de los Ríos, ¿fue también 
masón?  

2.5.2. Su peculiar relación con Francisco Giner de los Ríos 
Francisco Giner de los Ríos ha sido considerado “algo así como un director 

espiritual laico (laicista, masónico)” de Morente (Montiu o. c. 86). El mismo Morente 
reconoce agradecido: “En su recuerdo (…) encontramos diariamente todos cuantos le 
conocimos y amamos el consuelo y el aliento para proseguir la obra de nuestra 
vocación” (Cómo era el maestro, en Obras I/2, 475; cf. su ensayo: D. Francisco Giner, 
su vida y su obra (fragmentos) en Obras, I/2, 76-87). Morente fue discípulo suyo en 



Filosofía del Derecho desde 1907 con 20 años de edad. Invitado por él, explicó un 
curso de filosofía en la ILE en 1908, año en el cual ingresó formalmente en la ILE y 
publicó en su “Boletín” otro estudio sobre La filosofía en París. Consejos a un 
principiante. “A la memoria de Giner de los Ríos” se lee en la dedicatoria de su libro La 
filosofía de Kant. Una introducción  a la filosofía (Obras, I/1, 123-284, cita en 131). 

2.5.3. Su vinculación con las prestigiadas instituciones de la ILE 
Durante sus estudios en Alemania (1911-1912) Morente fue becario de la 

Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, fundada en 1907. 
Tuvo relación muy activa con la Residencia de Estudiantes, fundada en 1910, así como 
con sus publicaciones: el “Boletín de la ILE” y “La Lectura”, en las cuales colaboró. 
Morente proyectó “la fundación de una Residencia de Estudiantes –antes de un año-
“, adscrita a la universidad de Tucumán. Así se lo comunica en su escrito A don 
Alberto Jiménez Fraud (Tafí del Valle, 4.II.1938 y 39.III.1938 (cf. Obras, II/2, 505). 

2.5.4. Su incorporación a organizaciones político-culturales de signo masónico 
Su colaboración como Secretario General de la Liga de Educación Política 

Española, cuyo fundador y presidente fue Ortega y Gasset. Masones fueron sus 
miembros destacados: Antonio Machado, Salvador de Madariaga, Ramón Pérez de 
Ayala, Fernando de los Ríos, Ricardo Baeza, Ángel Galarza Gago, Gustavo Pittaluga. 
¿Esta Liga fue una organización-pantalla de la masonería con dos no masones (Ortega 
y Morente) al frente o/y una fraternidad masónica? Esta Liga nace para ofrecer una 
forma de educación “laica (“laicista”), alternativa a la tradicional católica española. 
Nació en la cuna o entorno del Partido Reformista, fundado por los masones 
Melquiades Álvarez y Gumersindo de Azcárate. A la Junta Nacional de este partido 
pertenecieron Morente y José Ortega y Gasset. A este partido se incorporaron 
bastantes de los llamados entonces “intelectuales”, o sea, pensadores y escritores  
vinculados con la ILE. Masones eran al menos la mayoría de los miembros de su Junta 
Nacional: Augusto Barcia, Luis Simarro, Fernando de los Ríos, Gustavo Pittaluga 
Faterini (proveniente del Gran Oriente de Italia), Miguel Moya Gastón (Gran Maestro, 
suegro de Gregorio Marañón), Manuel Azaña. El 5.3.1932 se inició Azaña –como él 
mismo reconoce- por motivos políticos, a saber, para contar con el apoyo de los 
numerosos diputados masones en contra de su contrincante el masón Alejandro 
Lerroux (Partido Radical), y con el influjo de la masonería internacional a fin de 
realizar la plena secularización de España. El programa político de Manuel Azaña 
proponía la secularización del Estado, la separación de la Iglesia y del Estado, el 
matrimonio civil, la reforma social, etc. Morente trato con no pocos masones, bien 
amigos personales suyos, bien vinculados -como él- a la ILE: Juan Negrín López 
(ministro y presidente de la IIª República española), Luis Jiménez Asúa (vicepresidente 
de las Cortes constituyentes, 1931), Rodolfo Llopis (masón grado 33º, ministro de 
Instrucción Pública. Presidente de la IIª República en el exilio, Secretario General 
Adjunto del PSOE), etc. 



Morente daba clases en la Universidad y al mismo tiempo mantenía una 
relación especial (conferencias, cursillos) en otros centros educativos, entre ellos, la 
Escuela Nueva, cuyos directivos solían pertenecer a la masonería; en 1926 eran 
masones todos: Enrique Martí y Jara (presidente), Marsá Bragado (vicepresidente) y 
los vocales José Giral Pereira –presidente de uno de los gobiernos de la IIª República 
española- y Rodríguez Vera.  

2.5.5. Sus cursos en Argentina 
Morente fue invitado a dar el curso de introducción a la filosofía en el 

Departamento de Filosofía recién creado (año 1937) de la universidad de Tucumán 
(Argentina) en julio de 1937 por su prestigio profesional, por su fama de agnóstico y 
laicista, o sea, relacionado de algún modo con la masonería, conocido ya desde su 
curso en la Universidad de Buenos Aires (año1934). El Departamento de Filosofía 
tucumano estaba controlado por su profesor de fenomenología, el agnóstico y masón 
Francisco Romero. Aunque disimuló, Morente llegó a experimentar cierto vacío, 
convenciéndose de que si hubieran conocido su conversión, no le habrían invitado. 
Pero un vacío asaetado del que se encuentra como en el centro del fuego cruzado 
contrapuesto: los agnósticos, anticlericales y masones de una dirección, los católicos 
de la otra. Estos, desconocedores de su conversión, lo consideraban un agnóstico y 
laicista contratado precisamente por eso por los agnósticos y laicistas tucumanos, 
enemigos de la Iglesia. De ahí su “juicio pésimo del ambiente espiritual y moral” de la 
sociedad tucumana y su sufrimiento al sentir “la más completa y absoluta soledad 
espiritual”. (Carta Eijo; A don Juan Zaragüeta –Vigo, 24.7.1938 y Poyo, 24.2.1939- en 
Obras, II/2, pp. 510, 517, 546).    

2.5.6. El proceso de su reconciliación con la Iglesia 
En una carta muy sincera e íntima a su obispo desde Tucumán (27, abril, 1938)  

le manifiesta deseo de “hacer una confesión larga en el seno de vuestra paternal 
bondad” o “con el sacerdote que V. I. designe”. (Carta Eijo, Obras II/2, 512). ¿Será 
porque se sabe excomulgado y que tiene que romper su vinculación con la 
masonería? Inmediatamente antes: “La confesión no la puedo hacer aquí”. 
Seguramente conocería a algún sacerdote –diocesano o religioso- con el que pudiera 
hacerlo. Pero, si se  había iniciado en la masonería, debería tratarlo con el obispo. Y, 
como queda indicado, los católicos, especialmente los más fieles a la Iglesia, y el clero  
en general con el obispo tucumano al frente no habían disimulado su displicencia y 
hasta animosidad hacia Morente por considerarlo librepensador y laicista, o sea, 
masónico. De otro modo cómo se explica que no comulgara hasta después de 
confesarse con su obispo en Vigo y que no lo hiciera antes, ni siquiera cuando asistió 
a Misa con su familia en Bahía el 3 de junio de 1938 (cf. 3.6.4). 

2.5.7. El pensamiento de Morente antes de su conversión era masónico 
Masónico es el pensamiento de Morente en cuanto caracterizado por el 

naturalismo (marginación de lo sobrenatural y de lo divino transcendente, de la 



providencia divina, etc. cf. León XIII, su encíclica sobre la masonería Humanum Genus, 
“El género humano”, Leonis XIII Pontificis Maximi Acta, Akademische Druck-
Verlagsanstalt, Graz 1971, 43-70 pp. 50-60, abril 1884), la subordinación y 
sometimiento de la religión a la ética, el enaltecimiento de la cosmovisión laicista, 
etc. El 17.3.1913 se hizo pública una nota enviada al Ministerio de Instrucción Pública 
por varios profesores. En ella solicitaban la extensión de la libertad de conciencia, que 
tenían ya los catedráticos de la Universidad, a los maestros y que, para ello, se 
suprimiera la clase de catecismo católico en las escuelas. Aunque no todos los 
firmantes –entre ellos Morente, Ortega y Gasset- fueran masones, fue promovida por 
masones ahora declarados: Miguel Morayta (Gran Maestro del GOE 1889-1901, 1906-
1917), Luis Simarro (Gran Maestro del GOE, 1917-1921), Fr. Giner de los Ríos, 
Melquiades Álvarez. Se discute sobre la iniciación masónica de José Ortega y Gasset. 
Pudo ser masón, pero no consta, aunque ciertamente lo fue su hermano Eduardo, 
dato que puede haber contribuido a originar alguna confusión y hasta el debate.  

2.5.8. ¿Posibles pistas documentales de su iniciación masónica? 
Son indicios que convergen en la misma dirección, a saber, Morente, si no fue 

formalmente masón, su mente y escritos  son masónicos en el sentido dicho. Es cierto 
que no figura en las listas de masones ilustres y benefactores de la humanidad en las 
cuales suelen incluir a personajes que han pertenecido a la masonería durante muy 
poco tiempo (Ramón y Cajal, Voltaire, etc.,) e incluso a quien nunca fue masón y que 
rechazó el título honorario de masón (Isaac Peral Caballero, el verdadero inventor del 
submarino) (cf. Masonería, religión y…, 294-298). Pero el imperio laicista ha podido 
aplicar a Morente la damnatio memoriae tras su conversión sobrenatural y tan 
notoria y su ordenación sacerdotal como han hecho con Robespierre, aunque por un 
motivo muy distinto, a saber, en el caso de este último por su implantación del 
régimen llamado con razón del “Terror”. 

Juan de la Cierva Peñafiel, político, ministro en el reinado de Alfonso XIII, 
abjuró de la masonería en la iglesia de san Nicolás de Murcia a sus 30 años de edad 
cuando era alcalde de esta ciudad. Si hubiera sido necesaria la abjuración para 
retornar al seno de la Iglesia católica, podría conservarse algún documento escrito en 
el archivo de alguna diócesis (Pontevedra, Tuy, etc.) y, en el supuesto afirmativo, 
podría afirmarse la iniciación de Morente en la masonería. Pero, según la 
interpretación del canon 2335 del CIC, vigente en los años 1917-1983 por expertos 
canonistas (Juan Durán, etc.,), “bajo el régimen del CIC 1917 no se exigía la abjuración 
del que había sido masón”, pues la pertenencia a la masonería era un delito canónico, 
penado con “excomunión en la que se incurría ipso facto (latae sententiae) o por la 
simple comisión del delito”, pero no “específicamente apostasía”.  

No obstante, no habrá apostasía formal, que exige un documento firmado 
(algo que nunca hará un masón para no revelar su identidad) y su consignación en la 
partida de bautismo. Pero la hay real, pues “los principios de la masonería han sido 



considerados siempre inconciliables con la doctrina de la Iglesia” (Congregación de la 
Doctrina de la Fe, Declaración sobre las asociaciones masónicas, 26.11.1983, cf. AAS 
76,1984, 300), y ritual: parodia de la Santa Misa (iniciación en el grado18º); pisar una 
cruz con el pie izquierdo y luego con el derecho mientras se pide el destierro de este 
signo no del Amor de Dios, sino del “oprobio y tortura” (grado 29º), pisar tres 
cráneos, una de ellas con la tiara pontificia, o sea, símbolo del papado y de la Iglesia 
católica, así como del fanatismo e intolerancia (grado 30º), la adoración de Baphomet 
(Lucifer) haciendo la genuflexión con la pierna izquierda mientras su imagen es 
llevada en procesión alrededor del “templo”, o sea, de la sala de reuniones en la logia 
(grado 29º en el Rito Escocés Antiguo y Aceptado). 

Si Morente perteneció a la masonería, aunque no hubiera habido retractación 
eclesiástica o abjuración escrita de la misma en la forma estatuida, pudo haber 
retractación civil, y esta en un plazo muy limitado de tiempo, “dos meses” a partir de 
la "Ley de 1 de marzo de 1940 sobre represión de la masonería y del comunismo” 
(artículo 7º). Le quisieron aplicar la ley de responsabilidades políticas (cf. IV). Se abrió 
un expediente contra Morente. No podían acusarle de comunista, pues resultaba 
evidente que no lo era. Luego la acusación solamente podía ser de masonería (cf. IV). 
Según sus familiares, le llamaron a declarar sobre sus conocidos, pero nunca 
denunció a nadie. Conviene recordar que Morente en marzo de 1940 era seminarista, 
clérigo (tonsura: hábito talar o sotana: 6, octubre, 1940), subdiácono (27 del mismo 
mes, entonces: obligación del rezo del breviario y de vida célibe), diácono (24, 
noviembre), sacerdote (21, diciembre, 1940). No cabe duda que estas circunstancias y 
la protección de su obispo don Leopoldo Eijo y Garay serían la mejor salvaguardia de 
Morente en caso de necesidad. Falta un estudio exhaustivo y documentado de este 
periodo vital de Morente que permita comprobar si y cómo se entreveran los pasos 
de su proceso clerical y los del político-judicial. 

 
III. LA CONVERSIÓN 
Las conversiones, mucho más las llamativas: san Pablo (Hch 22,3-22), André 

Frossard (Dios existe y yo me lo encontré, Rialp, Madrid 19956), etc., parecen ser una 
irrupción torrencial de la gracia divina o del Espíritu Santo, que remueve y trastrueca 
toda la estructura interior: la mente y el corazón del convertido. No obstante, de 
ordinario la conversión no se opera así. Suele ser obra de la filtración lenta de la 
gracia divina como la gota de agua que va impregnando a la persona hasta que, 
reblandecida, cede y cae la consistencia interior, que es renovada o sustituida por 
otra nueva. Así le ocurrió a san Agustín como él mismo lo describe magistralmente en 
los libros V-VIII de sus Confesiones. Morente mismo parece adelantarse al título y 
experiencia de Frossard, así como presentir su encuentro con Dios cuando no le 
buscaba y seguramente ni pensaba en Dios encarnado, en Jesucristo: “A Dios no se le 
busca, se le encuentra sin haberlo buscado. Decía Pascal, que es quizá el hombre que 



más cerca ha tratado a Dios: `yo no lo buscaría si no lo hubiera ya encontrado´” 
(Metafísica, en Obras, I/1, 374). ¿Pero, cómo fue de hecho la conversión de Morente?  

3.1. La galerna previa zarandea la nave existencial de Morente 
Porque No fue posible la paz (título de la autobiografía de José María Gil 

Robles, jefe del partido político la CEDA, “Confederación de Derechas Autónomas), 
estalló un “levantamiento nacional” el 18.7.1936, que degeneró en guerra civil  

3.1.1. El asesinato presumiblemente martirial del yerno de Morente 
Desde agosto de este año una serie de acontecimientos, sobrevenidos sin 

Morente quererlos, condicionan la vida de este insigne filósofo: “martirio” de su hijo 
político, “ingeniero de montes e ingeniero geógrafo (…), el 28 de agosto de 1936 en 
Toledo (…), de acendrada religiosidad. Pertenecía a la Adoración nocturna. Acaso esta 
circunstancia no haya Sido totalmente ajena a su desgraciada muerte (…). Yo sentía 
por mi yerno un gran Cariño, mezclado con algo así de respeto y admiración. Era un 
joven de 29 años, digno de amor por todos los conceptos. Su conducta moral había 
sido siempre ejemplar (…). Recibí la noticia de su muerte estando yo en la Universidad 
en el acto de entregar el decanato (…) a mi sucesor, Señor Besteiro (maestro del 
socialismo, presidente del PSOE y de UGT, discípulo de Giner de los Ríos, amigo de 
Morente). (…) Y la impresión que la noticia me produjo fue tal que caí desvanecido al 
suelo” (Carta, 1-2). En cuanto a los números, Morente a veces carece de la 
escrupulosa precisión que suele tener en el uso de las palabras. Así  ocurre respecto a 
la edad de su hija viuda y de  sus nietos cuando murió su esposo y padre (cf. por 
ejemplo Obras II/2, 502,508, etc.,). La nieta ofrece la solución segura: “Al morir mi 
padre, mi madre tenía 22 años y sus hijos, la niña 16 meses y el niño dos meses. Mi 
madre, María Pepa murió en 2004. Mi tía Carmen, religiosa de la Asunción, vive en 
Collado Mediano (Madrid) con 96 años” (Carmen Bonelli G.-Morente). Esta realidad 
inesperada fue el primer aldabonazo en el espíritu de Morente, llamada a la 
conversión, todavía no escuchada conscientemente como tal. 

3.1.2. Desposeído de su actividad profesional (cátedra, decanato) 
“Mi sensibilidad, que de suyo es sutil y excitable, se exacerbaba por momentos 

(…), En mi casa reinaba el silencio trágico de la angustia y el terror. Yo no salía en 
absoluto a la calle. (…) Un día quemamos en la caldera de la calefacción la 
documentación y correspondencia que guardaba del año en que desempeñé la 
Subsecretaría de Instrucción Pública en el gobierno del general Berenguer. Al día 
siguiente –fue providencial- registraron la casa” (Carta, 4).”Mi casa fue registrada 
varias veces. Yo vi cómo mis pobres hijas y cuñada escondían o destruían todos sus 
libros y objetos de devoción” (Carta Eijo. Obras, II/2, 508).  

El gobierno le ha destituido de su cátedra de Ética (obtenida por oposición 
cuando tenía 25 años de edad, el catedrático más joven de su tiempo) y, el 28 de 
agosto de 1936, del decanato de Filosofía y Letras (elegido en 1931 por unanimidad) 
en la Universidad Central, ahora Complutense (Madrid). Tenía que atender a las 



necesidades suyas y de otras siete personas (dos hijas, una cuñada, una tía, los dos 
nietecillos y “la antigua criada que tenemos desde hace 26 años”) (Carta, 1, 3-4), 

3.1.3. Decretan su muerte. ¿Por qué?  
Le han quitado violenta e injustamente a su yerno, la cátedra y el decanato. 

Un mes más tarde pretenden arrebatarle la vida. Como remate, “el 26 de septiembre, 
recibí por la mañana temprano el aviso confidencialísimo (de Julián Besteiro) de que 
urgía me ausentara de mi casa y si posible de España, pues se había acordado (…) 
darme muerte” (Carta, 5). “Dos o tres días después recibí aviso confidencial de que los 
de la F.E.T.E. (Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza, en la cual 
predominaban los maestros marxistas) se proponían detenerme en mi casa y 
asesinarme” (Carta Eijo, Obras, II/2, 508; también  en A Don Serapio Huici, Vigo, 
15.7.1938, Obras, II/2, 514). Una Comisión del Ministerio de Instrucción Pública 
(ministro: el comunista Jesús Hernández Tomás) había elaborado una lista de 
profesores a “depurar (tal era la palabra usada)” (Al general Dávila, Obras, II/2, 502), 
encabezada por Manuel G. Morente.  

¿Motivos de su “purga”? Morente los desconoce. “He cometido en mi vida 
muchos errores y muchísimos pecados, pero por más que busco e inquiero mi pasado, 
no encuentro en él ni sombra de intención dañina o malévola para con nadie. No 
recuerdo haber jamás hecho daño a sabiendas a nadie. Por eso en mi ingenuidad he 
creído (…) no tener enemigos. ¿Resulta ahora que los tengo? Pues quisiera conocerlos 
y saber de qué me acusan para averiguar si tienen razón y dársela si en efecto la 
tienen; o si no la tienen, y, en este caso, perdonarles y buscarles yo mismo las 
disculpas y explicaciones más favorables de su conducta para conmigo. Pero en 
ningún caso para indignarme ni afectarme” (A don Javier Lasso de la Vega, Poyo, 
27.9.1938; Obras, II/2,520). A parte de la ideología comunista del entonces ministro 
de Instrucción Pública, así como del ambiente de anarquismo y muerte, que 
predominaba en aquellas  circunstancias, se ha atribuido el acuerdo sobre el 
asesinato de Morente a su pasada pertenencia a un gobierno monárquico y a no 
haber promocionado a maestros marxistas, “insuficientemente preparados”. El 
mismo Morente manifiesta: “me acusaban de haber, como decano, hostilizado a los 
maestros y favorecido a los fascistas” (Carta Eijo, Obras, II/2,508). “Por dos veces me 
negué a proceder contra determinados catedráticos (entre ellos D. Pedro Sainz) y 
determinados alumnos” (A Don Javier Lasso de la Vega en Obras, II/2, 520). Pedro 
Sainz Rodríguez, catedrático de la Universidad Central, masón, fue ministro de 
Instrucción Pública en el primer gobierno de Franco en Burgos (1938-1939), 
monárquico acérrimo luego se exilió a Portugal, donde fue Gran Maestro de la 
Confederación (masónica) Provincial Ibérica (hispano-lusa) (M. Guerra, Masonería, 
religión y…, 229-230). Le acusaban también de “haber mantenido durante mi 
decanato una actitud legal, negándome a conceder privilegio alguno a la asociación 
estudiantil denominada F.U.E. (Federación Universitaria Española), no aceptando por 



profesores universitarios a unas personas insuficientemente preparadas” (Al general 
Dávila, en Obras, II/2, 502), también “mi crimen era haber sido subsecretario de 
Instrucción pública en el gobierno del general Berenguer” (Carta Eijo, Obras, 508).   

Huye a París –vía Valencia y Barcelona- sin decírselo a nadie, ni siquiera a sus 
dos hijas. “En Barcelona pasé un susto enorme. Estuve a punto de ser detenido, 
habiéndoseme confundido con otra persona (…). Llegué a París el dos de octubre. 
Tenía setenta y cinco francos en el bolsillo” (Carta, 5).   

3.1.3. Mi vida es mía, pues la vivo yo, pero no es mía porque me es dada 
“Llegué a París sin dinero y con el alma transida de angustia y dolor y, 

además, corroída por preocupaciones de índole moral. ¿Había hecho bien en 
abandonar mi casa y a mis hijas y ponerme egoístamente a salvo? (Carta, 6). Varias 
veces Morente sufrirá la dolorosa desgarradura de su conciencia que unas veces le 
acusa de “fugitivo, egoísta, cobarde” y otras “me absolvía y aun me aplaudía de 
prudente y precavido (…). Si me hubiera quedado, me habrían asesinado o por lo 
menos encerrado en prisión y no podría haber auxiliado a mi gente” (Carta, 6, 13,14). 
Varios católicos más –laicos y clérigos-, salidos de España en aquellas mismas 
circunstancias y tiempo, tuvieron esa misma experiencia. 

Fracasan todos sus intentos para que sus hijas y nietecillos se reúnan con él 
(petición para que mediaran la Cruz Roja internacional, la embajada inglesa) (Carta, 
10) y para encontrar un medio estable de subsistencia que le permitiera salir de la 
absoluta precariedad en que se encontraba. Reside en “el cuarto de un buenísimo 
amigo, español (Dr. Ezequiel de Selgas) con cama y armario. Una buenísima señora, 
francesa (M. Malovoy), viuda de un antiguo compañero de estudios en la Sorbona –
muerto gloriosamente por su patria en 1914- me ofreció caritativa la mesa (comida y 
cena) de su hogar” (Carta, 7). El insomnio, que Morente padecía normalmente, se 
incrementada cuando le afectaba “alguna emoción profunda, tenaz, taladrante”. 
Lógicamente “en París el insomnio fue el estado casi normal de mis tristísimas 
noches” (Carta, 8-10). Para que D. José María García Lahiguera pueda discernir sobre 
la naturaleza –sobrenatural o no- del Hecho extraordinario (una percepción de 
Jesucristo sin sensaciones), Morente  expone su pormenorizada historia clínica: 
estado físico y psíquico, insomnio, régimen alimenticio, tabaco (casi no cesaba de 
fumar), café, trastornos nerviosos, impactos emocionales, sensibilidad (Carta, 8-10, 
12, 13,35, etc.,). 

Pero, a partir de enero de 1937, una serie de hechos aparentemente fortuitos 
cambian el panorama:  

-1) la propuesta de la editorial Garnier frères (“Hermanos Garnier”) para 
elaborar un diccionario francés-español y español-francés (Carta, 11-12);  

-2) la oferta de la cátedra de Filosofía en la Universidad de Tucumán posibilita 
la ida de todos a Argentina (Carta, 12-13);  



-3) caer en la cuenta de que la placa “Rue de la Assomption” indicaba la calle 
donde se encontraba el convento fundacional de las religiosas asuncionistas, en cuyos 
colegios habían estudiado “mi buenísima esposa” y las hijas, consiguiendo localizarlo 
enseguida (Carta, 14-16);  

-4) el encuentro en la casa parisina de Ortega y Gasset con el padre del 
secretario particular de Juan Negrín (masón, anticlerical, relacionado con la ILE, 
presidente del Gobierno -17.5.1937-1.4.1939), entonces ministro de Hacienda en el 
gobierno del masón y “Lenin” español Largo Caballero, hará posible el traslado de la 
familia de Morente a París (Carta, 16-19). Por fin, tras nueve meses de espera 
(octubre 1937-junio 1938), a veces totalmente desesperanzada, con no pocas 
vicisitudes y zozobras, gracias a Juan Negrín, ahora presidente del gobierno, “el 9 de 
junio (1937) tuve la alegría inmensa de abrazar a mis hijas y nietos. Me encontraba al 
frente de una familia de seis personas mayores y dos niños (…) El 17 de julio llegamos 
a Tucumán”  (Carta, 66).  

Conclusión: La frase: mi vida es mía, pues la vivo yo, pero no es mía porque 
me es dada, resume su actitud interior. Le sigue  la posterior disquisición: “Alrededor 
de mí o, mejor dicho, sobre mí e independientemente de mí, se iba tejiendo, sin la más 
mínima intervención de mi parte, toda mi vida” (Carta, 17). “Desde que empezó la 
guerra (18.7.1936) yo no había intervenido ni poco ni mucho en mi propia vida, en la 
contextura real de los hechos de mi propia existencia. Mi vida, los hechos de mi vida, 
se habían hecho sin mí, sin mi intervención. En Cierto sentido cabía decir que yo los 
había presenciado, pero de ningún modo causado. ¿Quién, pues, o qué, o cuál, era la 
causa de esa vida que, siendo mía, no era mía? Porque lo curioso y extraño es que 
todos esos acontecimientos eran hechos de mi vida, esto es, míos; pero por otra parte 
no habían  sido  causados ni provocados ni siquiera sospechados por mí, esto es ,no 
eran míos (…). No encontraba yo  a esta antinomia más que una solución: algo o 
alguien distinto de mí hace mi vida y me la entrega, me la atribuye, la adscribe a si ser 
individual. El que algo o alguien, distinto de mí, haga mi vida, explica suficientemente 
el porqué mi vida, en cierto sentido, no es mía. Pero el que esa vida, hecha por otro, 
me sea como regalada o atribuida a mí, explica, en cierto sentido, el que yo la 
considere como mía. ” (Carta, 27-28). 

Pero, “¿quién es ese algo distinto de mí que hace mi vida en mí y me la regala? 
(Carta, 28). Se plantea tres posibles respuestas: Azar, Destino, Providencia. Pero, las 
va rechazando. En los tres casos se trata de algo impersonal, abstruso, como una 
mole y energía amorfa, aunque poderosa y aplastante, compatible con el “Dios de los 
filósofos, en que se piensa, pero al que no se reza” (Carta, 37), al que se teme, pero 
que no es amor ni se le ama. Además, Dios no existe, pero, si existiera, ¿se va a 
entretener haciéndome sufrir? ¿Qué puedo esperar –pensaba yo-de un Dios que así 
se complace en jugar conmigo” (Carta, 38). Se rebela “contra ese Dios inflexible, cruel, 
despiadado. Me apareció claramente que solo una cosa era libre de hacer para 



mostrar mi oposición a esa Providencia que se me antojaba inaccesible y hostil: 
quitarme la vida. Así el estoico contemplaba en el suicidio el acto de suprema libertad 
humana. Pero tan pronto como me di Cuenta de la conclusión a la que había llegado 
me espanté de mí mismo. No por la idea del suicidio en sí (…), sino más bien por la 
absoluta ineficacia de un acto así, que a nada conducía, que nada resolvía” (Carta, 
39). 

3.2. La conversión del corazón o el cambio de rumbo de la nave 
existencial de Morente 

Si no en todas, al menos en la gran mayoría de las conversiones acaece en 
primer lugar la conversión del corazón en el sentido arcaico de este término (= 
interioridad) o, con otras palabras, el cambio de rumbo de la nave personal que 
navegaba en una dirección y, aparentemente de repente, toma otra distinta, tal vez la 
opuesta, por el impulso de una corriente impetuosa del viento sobre sus velas. 
Cansado de reflexionar filosóficamente sobre el origen de sus males y del mal, sobre 
“¿quién es ese algo distinto de mí que hace mi vida en mí y me la regala?” y, tras la 
tentación de suicidio, decide “tomar algún descanso, procurarme algunas horas de 
tregua en el pensamiento” (Carta, 40). Sintoniza la radio. Escucha piezas de César 
Frank, de Ravel y L´ enfance de Jesús de Berlioz, “algo exquisito, suavísimo, de una 
delicadeza y ternura tales, que nadie puede escucharlo con los ojos secos”. Cf. López 
Quintás, A., La transformación espiritual de Morente y la fuerza expresiva de la 
música, “Cuadernos de Pensamiento” 2(1988) 21-42;  Velado Domínguez, O., 75 
aniversario de la conversión de Manuel García Morente. ¿La música como “preludio” 
de un acto de fe, “Teología Espiritual” 167 (2012) 177-191) Las tres partes de esta 
obra musical refieren directamente la persecución del Niño por Herodes, la huida de 
la Sagrada Familia a Egipto y su llegada a Saïs en el delta del Nilo, pero con 
interferencias de otras escenas evangélicas. Morente contempla a Jesucristo 
“caminando de la mano de la Santísima Virgen; o sentado en un banquillo y mirando 
con grandes ojos atónitos a San José y a María (…), el perdón de la mujer adúltera, la 
Magdalena lavando y secando los piés del Salvador, Jesús atado a la columna, el 
Cirineo, las Santas Mujeres al pié de la cruz”, “Cuando termino cerré la radio para no 
perturbar  el estado deliciosa paz, en que esta música me había sumergido” (Carta, 
40-41).  

“Y así poco a poco fuése agrandando en mi alma la visión de Cristo, de Cristo 
hombre, clavado en la Cruz, en una eminencia, dominando un paisaje de inmensidad, 
una infinita llanura pululante de hombres y mujeres, niños, sobre los cuales se 
extendían los brazos de Nuestro Señor Crucificado. Y los brazos de Cristo crecían, 
crecían y parecían abrazar a toda aquella humanidad doliente y cubrirla con la 
inmensidad de su amor; y la Cruz subía, subía hacia el Cielo y llenaba el ámbito todo y 
tras de ella también subían muchos, muchos hombres y mujeres y niños; subían todos, 
subían todos, ninguno se quedaba atrás; solo yo, clavado en el suelo, veía 



desaparecer en lo alto a Cristo, rodeado por el enjambre inacabable de los que subían 
con él;  solo yo me veía a mí mismo, en aquél paisaje ya desierto, arrodillado y con los 
ojos puestos en lo alto y viendo desvanecerse los últimos resplandores de aquella 
gloria infinita, que se alejaba de mí” (Carta, 41-42). Jesucristo es el Dios de la fe 
cristiana, cercano, misericordioso, que contrasta con el Dios de la filosofía y con el 
impersonal, amorfo, del Dios-Idea y de lo divino panteísta, o sea, con lo divino 
aceptado hasta ahora, no sin cierto escepticismo por Morente. 

“Esta visión tuvo un efecto fulminante en mi alma. `Ese es Dios, ese es el 
verdadero Dios, Dios vivo, esa es la Providencia viva´ –me dije a mí mismo-. Ese es 
Dios, que entiende a los hombres, que vive con los hombres, que sufre con ellos, que 
los Consuela, que les da aliento y les trae la salvación”. Alude luego al “Dios teórico, 
de la filosofía (…). ¡Demasiado lejos, demasiado ajeno, demasiado abstracto, 
demasiado geométrico inhumano” (Carta, 43-44; cf. 1). Y de nuevo el contraste: 
“Pero Cristo, pero Dios hecho hombre. Cristo sufriendo como yo, más que yo, 
muchísimo más que yo, a ese sí que lo entiendo y ese sí que me entiende”. La 
conmoción interior le hace caer de rodillas. “Empecé por balbucir el Padrenuestro. Y 
¡horror! Don José María, se me había olvidado! Permanecí de rodillas un gran rato, 
ofreciéndome a Nuestro Señor Jesucristo con las palabras que se me ocurrían 
buenamente. Recordé mi niñez; recordé a mi madre” (Carta, 43-44). “Al cabo de una 
hora de esfuerzos” consigue recomponer el texto completo del padrenuestro y del 
avemaría, que escribe “en un librito de notas” y repite “innumerables veces” hasta 
aprenderlas de memoria. Pero, aunque lo intenta, no logra recomponer el Credo, ni la 
Salve, ni el Señor mío Jesucristo (Carta, 44-45).  

“Sentado en un sillón, a través del cristal de la ventana veía todo París y en el 
fondo la masa oscura de Montmartre. ¡Mons Martyrum! (= “Monte de los mártires”). 
Los mártires, con su aceptación de la voluntad divina por amor, le ofrecen la clave 
para solucionar “el problema de la vida en mí y fuera de mí” mediante la unidad entre 
la voluntad humana y la divina. “La gracia de Dios les inundaba (…); pero además ellos 
mismos recibían y aceptaban sumisamente esa gracia y todo cuanto Dios les enviaba. 
¡Sumisamente y libremente! Sabían lo que hacían lo que querían, al querer 
conformarse con lo que Dios quería en ellos (…). Y postrado de rodillas, (…) recité con 
íntimo fervor una vez más el Padrenuestro, entregando libremente toda mi voluntad 
en la manos llagadas de Nuestro Señor Jesucristo” (Carta, 46-48). 

Morente se asombra de la instantaneidad de su conversión. Por eso se 
pregunta si se ha ido gestando en su interior: "Es verdaderamente extraordinario e 
incomprensible cómo una transformación tan profunda pueda verificarse en tan poco 
tiempo. ¿O es que la transformación se va verificando en el subconsciente desde 
mucho antes de darse uno cuenta de ella? En este caso, el darse cuenta sería 
simplemente el final –único consciente- de una previa evolución subterránea e 



inconsciente. Sea lo que fuere, lo cierto es que me veía a mí mismo convertido en otro 
hombre. ¡Qué exacta es la frase de San Pablo  acerca de los dos hombres!” (Carta, 
45). Esto explica que tan pronto como descubre la Verdad se lanza sin paracaídas 
hacia la misma, llegado a ser un gran enamorado de Jesucristo. Morente es 
consciente de que su conversión es obra del amor misericordioso de Dios. Pero su 
terreno estaba hasta cierto punto preparado para recibir la lluvia torrencial de la 
gracia divina. Su mente era librepensadora, laicista, radicalmente opuesta a lo 
sobrenatural. Pero su talante vital estaba marcado por la honradez, la caballerosidad, 
la verdadera tolerancia y respeto de los demás; sus personas más queridas (esposa, 
hijas, otros familiares) eran católicas practicantes; dotado de un delicada sensibilidad 
para los valores naturales (éticos, intelectuales, estéticos); durante su decanato 
admitió como profesores a católicos, incluso a sacerdotes de competencia manifiesta. 
Hombre de palabra y ético para consigo mismo, o, si se prefiere, como el “Caballero 
de la mano en el pecho” del Greco, al que mas tarde propone como símbolo del 
caballero cristiano.  

3.3. El “Hecho extraordinario”, que confirma la conversión 

Para evitar confusiones conviene distinguir entre el “acontecimiento” o “el 
Hecho extraordinario” en sí mismo, o sea, la vivencia mística experimentada por 
Morente, y el Hecho extraordinario (en cursiva), es decir su “descripción” o “relato”, 
redactado por Morente en su doble texto, a saber, ”el borrador” y el “original” o, si se 
prefiere, el verdaderamente definitivo (cf. Fuentes). 

En ese instante, a media noche del 29 al 30 de abril (1937), le sobreviene el  
“Hecho” que el mismo Morente califica de “extraordinario”, obra exclusivamente de 
la gracia de Dios: “No encuentro otra manera de explicar la vivencia que experimenté 
en esa noche inolvidable para mí. Porque me resisto resueltamente a pensar que a mí, 
a mí, tan depravado y miserable, haya querido Dios concederme un minuto siquiera 
de su presencia. A lo sumo podría quizás suponer que Dios, queriendo afianzar mi 
conversión con una gracia tan profunda, que se grabase inolvidablemente en mi alma, 
permitió que se produjese en mi mente ese fenómeno objetivo, cuyo recuerdo 
indeleble fuese capaz de ayudarme a perseverar victorioso frente a todas las 
asechanzas, dificultades e inconvenientes, que por necesidad habían de oponerse a mi 
vocación” (Carta, 61-62). 

“Volví la cara hacia el interior de la habitación y me quedé petrificado. Allí 
estaba Él. Yo no lo veía, yo no lo oía, yo no lo tocaba. Pero Él estaba allí. En la 
habitación no había más luz que la de una lamparita eléctrica, de esas diminutas, de 
una o dos bujías, en un rincón.  Yo no veía nada; no oía nada; no tocaba nada; no olía 
nada. No no tenía la menor sensación. Pero Él estaba allí. Yo permanecía inmóvil 
agarrotado por la emoción. Y le percibía; percibía su presencia con la misma claridad 



con que percibo el papel en que estoy escribiendo y las letras –negro sobre blanco- 
que estoy trazando. Pero no tenía ninguna sensación, ni en la vista, ni en el oído, ni en 
el tacto, ni en el olfato, ni en el gusto. Sin embargo le percibía allí presente, con entera 
claridad. Y no podía caberme la menor duda de que era Él, puesto que le percibía, 
aunque sin sensaciones. ¿Cómo es esto posible? Yo no lo sé. Pero sé que Él estaba allí 
presente y que yo, sin ver, ni oír, ni oler, ni gustar, ni tocar nada, le percibía con 
absoluta e indubitable evidencia. Si se me demuestra que no era Él o que yo deliraba, 
podré no tener nada que contestar a la demostración; pero tan pronto como en mi 
memoria se actualice (subrayado en el original) el recuerdo, resurgirá en mí la 
convicción inquebrantable de que era Él; porque lo he percibido.  

No sé cuánto tiempo (según sus cálculos posteriores tal vez “poco más de una 
hora”) permanecí inmóvil y como hipnotizado ante su presencia. Sí sé que no me 
atrevía a moverme y que hubiera deseado que todo aquello -Él allí- durara 
eternamente porque su presencia me inundaba de tal y tan íntimo gozo que nada es 
comparable al deleite sobrehumano que sentía. Era como una suspensión de todo lo 
que el cuerpo pesa y gravita, una sutileza tan delicada de toda mi materia, que 
dijérase no tenia corporeidad; como si yo todo hubiese sido transformado en un 
suspiro o céfiro o hálito. Era una Caricia infinitamente suave, impalpable, incorpórea, 
que emanaba de Él, y que me envolvía y me sustentaba en vilo, como la madre que 
tiene en sus brazos al niño. Pero sin ninguna sensación de tacto (Carta, 49-51).  

Trata de explicar la naturaleza de esta su experiencia. Precisamente para eso, 
para que discierna si es o no sobrenatural, escribe el relato el Hecho extraordinario, y 
se lo entrega como una carta a su director espiritual, D. José María García Lahiguera. 
Morente solo encontró otra experiencia similar –no igual-, la descrita por santa 
Teresa de Jesús en el capítulo 27 de su Vida (Carta, 54-56). La experiencia mística de 
Morente fue una gracia actual eficaz extraordinaria, gratia gratis data (“gracia dada 
gratuitamente”) que –a pesar de la resistencia de Morente a hacerlo público- ha 
beneficiado a los conocedores de la conversión de Morente y del relato el Hecho 
extraordinario y también al mismo Morente. Fue asimismo una “visión” no corporal 
(no captada por los sentidos exteriores), ni imaginaria (con imágenes en la 
imaginación o fantasía), sino intelectiva (sin imágenes, “percepción sin sensaciones” –
Morente-). En esto, como en casi todo, resulta ideal acudir a las fuentes auténticas, es 
decir, a los expertos porque lo han experimentado: santa Teresa de Jesús, Vida, 
caps.14-25; Moradas, 6ª, caps. 8 ss. San Juan de la Cruz, además, señala tres clases de 
visiones y de locuciones intelectivas. De estas solo las intelectivas substanciales (no 
necesariamente las sucesivas ni las formales) pueden ser catalogadas siempre como 
sobrenaturales o ciertamente de origen divino y causan un efecto tan sobrenatural, 
instantáneo, gozoso, soberano o eficaz y permanente que superan cualquier potencia 
diabólica o humana (cf. san Juan de la Cruz. Subida al Monte Carmelo, II, caps. 10-32). 



3.4. La conversión de la mente 

3.4.1. El cambio de su mente y pensamiento 

La nave ha cambiado de dirección y, si se quiere,  de modo brusco e 
inesperado. Pero continúa siendo la misma nave con el mismo instrumental y carga. 
Cuando se convirtió Manuel García Morente, su pensamiento, su estructura mental 
especulativa, cambió pronto y radicalmente en aspectos clave, en toda una 
cosmovisión, o, si se prefiere, en la dirección de la nave. No obstante, seguía 
conservando un gran bagaje y un instrumental neokantiano, bergsoniano, 
fenomenológico –Husserl, Scheler-, orteguiano, que allí estaba e influía. Algo 
parecido le aconteció a Jacques Maritain (1882-1973), bautizado junto con su esposa 
Raïssa en 1906, el cual, a pesar de su vocación filosófica, llegó a publicar artículos, 
incluso sobre culinaria, para evitar que la razón, la filosofía, enturbiara su fe hasta que 
el P. Sertilange O. P. le puso en contacto con santo Tomás de Aquino.  

Inmediatamente después del Hecho extraordinario Morente siente la 
necesidad de cambiar los muebles y el decorado de su mente, o sea, de cristianizarla. 
“Lo primero que haré mañana, será comprarme un libro devoto y algún buen manual 
de doctrina cristiana. Aprenderé las oraciones; me instruiré lo mejor que pueda en las 
verdades dogmáticas, procurando recibirlas con la inocencia de niño, es decir, sin 
discutirlas ni sopesarlas por ahora. Ya tendré tiempo de sobra, cuando  mi fé sea 
sólida y robusta (…) para reedificar mi castillo filosófico sobre nuevas bases. Compraré 
también los Santos Evangelios y una vida de Jesús. ¡Jesús, Jesús! ¡Bondad! 
¡Misericordia!” (Carta, 48-49). Expresa también su “necesidad de una dedicación 
completa de mi inteligencia al estudio de las verdades divinas” en su carta a su obispo 
Eijo y Garay (27.4.1938, en Obras, II/2,510, etc.,). 

El 29 de junio de 1938 se entrevista con su obispo. Siguiendo sus directrices, 
estudia teología en el convento mercedario del Poyo (Pontevedra) –“yo, aquí en este 
convento, estoy dedicado exclusivamente a ¡a oración y al estudio” (Carta a don 
Antonio Obregón,Poyo,2.11.1938 en Obras, II/2, 523). En una carta a sus hijas. Tía y 
cuñada desde Poyo (3.2.1938, en Obras, II/2, 546): “Hoy me he ido yo solo a 500 
metros del convento, junto al mar, entre pinos y he estado dos horas sentado allí, casi 
mojándome los pies y leyendo… ¿qué, diréis? Pues la Suma Teológica de Santo Tomás 
(en una edición de bolsillo publicada en Francia por los dominicos)”.  En la Summa 
Theologiae (I-II, q. 109-114) estudió el tratado de la gracia divina. La muerte 
repentina le sobrevino en la cama con la Suma Teológica en la mano (cf. 6). 

Una vez liberado Madrid, prosiguió los estudios en su seminario. Morente fue 
uno de los 195 seminaristas matriculados en septiembre del curso 1939-1940 en el 
Seminario Mayor de la diócesis madrileña. Por dispensa pontificia hizo los estudios de 
los cursos teológicos “de un modo intensivo”. Su vida en el seminario y su horario era 



el común a todos los seminaristas, condiscípulos suyos, exceptuadas las clases que 
impartía en la Universidad Central. La conversión de la mente va haciéndose más 
completa y profunda, especialmente con la ayuda de la Summa Theologiae de santo 
Tomás de Aquino. Por encargo de la editorial Espasa-Calpe tradujo la Suma Teológica, 
aunque no la terminó. Pronunció dos conferencias importantes: La razón y la de fe en 
santo Tomás de Aquino y El clasicismo de santo Tomás de Aquino con ocasión de su 
festividad (entonces el 7, marzo) en dos años consecutivos (1940, 1941) en la 
Universidad de Valladolid. Más aún, piensa en "convertir” el pensamiento filosófico 
moderno.  

3.4.2. La nueva tarea y el pensamiento filosófico-teológico de Morente, 
filósofo y pensador cristiano 

¿Qué habría ocurrido si no hubiera muerto repentinamente y tan pronto, 
siete años después de su conversión, y solo dos de sacerdote, a los 56 años de edad? 
No es arriesgado etiquetar a Morente como “tomista”, al menos en su sentido 
amplio. Estudió y conoció la doctrina teológica de santo Tomás con el trasfondo de su 
pensamiento filosófico. Más aún, lo estaba estudiando cuando le sorprendió la 
muerte repentina en la cama con la Summa Theologiae en la mano (cf. 5.7). Todos 
reconocen y alaban la “honradez” (ahora la llaman “honestidad”)  humana e 
intelectual de Morente. Luego habrá que creerle cuando se llama tomista (cf. La 
razón y la fe en Sato Tomás de Aquino (año 1940) y El clasicismo de Santo Tomás 
(1941) (Obras, II/2, 59-71 y 91-104 respectivamente).  

Morente había concebido una “filosofía”, un “nuevo proyecto metafísico-
ético”, que él llamada “abierto” a la realidad, a la transcendencia (Dios, vida eterna), 
a la fe cristiana y a la mística sobrenatural. Al entrar en la Iglesia católica y convertirse 
su mente Morente tuvo que desnudarse de su ropaje filosófico anterior en cuanto 
filosofía “cerrada” tanto a la realidad objetiva por el subjetivismo e idealismo como a 
la transcendencia y sobrenaturalidad por el agnosticismo y laicismo. Pero no podía 
permanecer desprovisto del pensamiento filosófico. Por eso, se cubrió con la 
vestidura tomista a modo de uniforme que manifestaba y hacía posible la apertura de 
su mente racional y de su filosofía a lo religioso (teología natural, que antes 
desechaba) y a lo cristiano. Basta leer ya su curso en Buenos Aires (año 1934) De la 
Metafísica de la Vida a una Teoría de la cultura para comprobar cómo estaba abierto 
a la realidad que es la vida. En la vida incluye el yo, el nosotros y el mundo, reflejado 
por su admirado Ortega y Gasset en su sentencia: “Yo soy yo y mi circunstancia”, pero 
sin Dios y sin lo sobrenatural, que –según Morente- se hallarían muy lejos y ajenos, 
más allá de la vida, de esta vida. Deja así abierto el acceso a la noción y realidad del 
“ente”, del “ser” y su analogía, que le sorprenderá y aceptará cuando, tras su 
conversión, estudie a santo Tomás. Morente, además, tras su conversión sigue 
“abierto” a lo aprovechable de los filósofos modernos, especialmente Kant, Bergson, 



Husserl, Max Scheler, Ortega y Gasset, para la reconstrucción de su “castillo 
filosófico” (cf. 3.4.1).  

Su hija Carmen: “Mi último recuerdo se refiere al otoño de 1942 (…) Lo que 
más profundizaba en aquellos días era la Ética de valores de Max Scheler, y con 
sencillez y amenidad nos comunicaba sus ideas y pensamientos” (en Obras, 593). 
Scheler admitía los valores religiosos  y los sobrenaturales, que Morente –antes de su 
conversión- ni valoraba ni reconocía como existentes. (cf. una exposición 
sistematizada del nuevo proyecto metafísico y ético de Morente en Montiu, Vida y 
pensamiento…, pp. 312-360) (cf. 3.4.1-2). Ya en sus tiempos de Poyo (1938-1939) 
pensaba “hacer filosóficamente con Kant y otros pensadores modernos una labor de 
incorporación como la del Angélico (santo Tomás de Aquino) con el aristotelismo” 
(Forment, Eudaldo, García Morente y la filosofía moderna, “Veritas” 124 –diciembre 
1986-, 538).  

Cuando la editorial Espasa-Calpe le pide que publique “en un tomito” las dos 
conferencias pronunciadas sobre Dios en Buenos Aires (mayo, 1938), 
inmediatamente antes de su regreso a España, Morente reconoce que es 
“enormemente prematuro el esfuerzo hecho por mí para expresar en los términos de 
la filosofía actual las convicciones básicas y religiosas que desde meses antes se 
habían apoderado de mi alma. Pero cuando pronuncié esas conferencias no tenía aún 
una noción clara del problema que dentro de la doctrina católica (subrayado en el 
original) se plantean en torno a esta cuestión. Sigo creyendo, como en mayo de 1938, 
que se puede y se debe (subrayado en el original) verter toda la verdad cristiana 
católica (sin menoscabarla en lo más mínimo) dentro de las formas y en el ambiente 
intelectual de la filosofía contemporánea y confío en que, Dios mediante, estaré algún 
día en condiciones de hacerlo”. Pero no accede al proyecto de Espasa-Calpe porque 
sería como “desflorar torpemente” una cuestión merecedora de todo respeto (Obras, 
II/2,560-561). Rehúsa también “dirigir la edición de una enciclopedia por falta de 
tiempo”, ahora (febrero, 1940) por su dedicación exclusiva al estudio de la Teología y 
después de su ordenación sacerdotal porque no puede disponer del tiempo, sino en 
el modo en que disponga su obispo (Ibidem, 560). Y porque la muerte prematura y 
repentina le arrebató el tiempo necesario para "reedificar mi castillo filosófico sobre 
nuevas bases”, como había proyectado ya en el breve intervalo entre su conversión y 
su experiencia mística: el Hecho extraordinario (Carta, 49). 

De todos modos, ya antes de morir, llegó a ver claramente que no podía 
verter su nuevo pensamiento en lo que él entendía por pensamiento filsosófico 
contemporáneo, porque este contenía ideas incompatibles con el pensamiento 
cristiano, aunque, claro está, el pensamiento cristiano es el pensamiento más actual y 
en este sentido el más contemporáneo y el mas joven. Del mismo podría afirmarse lo 
que Charles Peguy dice de Dios “joven a la vez que eterno (…), nuevo a la vez que 



eternal” (palabras significativamente repetidas en los versos 9, 13, 17, 22, etc., de su 
poema Eva).  

3.5. La conversión del lenguaje y de la pluma  

Desconozco si el pensamiento de san Agustín, tras su conversión, conservó 
alguna fragancia maniquea ni en qué medida. Pero él mismo reconoce que, poco 
después de su conversión, “Tú (Dios) sacaste mi lengua de donde habías ya sacado mi 
corazón” (Confesiones, 9,4,7), si bien se refiere a la retórica, a su enseñanza y 
ejercicio. Aludiendo a las obras escritas en Casiciaco, admite que se había convertido 
su corazón, pero no su lengua ni su pluma y, en parte, ni su mente, pues cuando debe 
decirse: Hoc uoluit Deus (= “lo quiso Dios”), él decía y escribía: “lo quiso la (diosa) 
Fortuna-Suerte” (Hoc uoluit Fortuna). Y esta exclamación estaba impregnada de la 
tradición y creencias religiosas paganas; no eran palabras sin sentido a modo de 
muletilla. 

En Morente hay también una conversión paulatina de su pensamiento y de su 
modo de expresión, de su lenguaje; evolución que duró hasta el final de su vida.  
Experimentó una conversión en su lenguaje escrito y lógicamente en el hablado. El 
significante de no pocas palabras: “razón, laico, analogía,  ser, fe, gracia, Dios, 
Jesucristo, Virgen, padre, hijo, etc.,”, usadas por Morente, es el mismo antes y 
después de su conversión, pero su significado es totalmente distinto. En el Poyo, al 
iniciarse en el estudio de la filosofía de santo Tomás, realizó el descubrimiento de la 
“analogía del ser”, que le maravilló. Es el grado máximo de abstracción, pues “ente/ 
ser” designa algo común o lo mas propio a todo lo existente desde el átomo hasta 
Dios, prescindiendo de la materialidad, figura, número, etc., (cf. M. Guerra, El enigma 
del hombre, Eunsa, Pamplona 19993, 93-110).  

3.6. La revelación progresiva de su conversión por Morente 

Morente no reveló a nadie el Hecho extraordinario, su profunda experiencia 
mística, exceptuado su director espiritual; y a este, aunque sin el compromiso formal 
de secreto, pero con la súplica encarecida de no hacerlo público antes de que él –
Morente- muriera. Y, en efecto, así fue; el director espiritual no lo hizo público. En 
cambio, respecto a su conversión, se ha pensado por muchos –entre ellos me incluyo 
hasta ahora- que Morente guardó en secreto su conversión hasta que un día 
descorrió de repente y del todo el telón que lo ocultaba. Además, parece como si 
Morente hubiera estado acompañado por Jesucristo, no por su Madre y nuestra, la 
Virgen María. Pero no fue así. 

3.6.1. Su devoción a la Virgen María y su acción de gracias  a ella en la 
catedral de París por la reunión con sus hijas  



Tras su conversión e inmediatamente antes del Hecho extraordinario necesito 
más de una hora para restaurar el padre nuestro y el avemaría, que había olvidado 
(Carta, 44), dos oraciones aprendidas de la boca de su madre en su niñez. Dios y la 
Virgen aparecían juntos ya en ese instante. 

Después de muchas dificultades y tras varios meses de espera las hijas, los 
nietecillos y sus acompañantes llegan a París (9.V.1937). Superadas las emociones 
desbordadas de los momentos iniciales, las hijas intuyen que algo ha cambiado 
precisamente en la vertiente religiosa de su padre. “Lo vislumbramos cuando con la 
mayor naturalidad nos dijo: `Quiero que vengáis conmigo a Notre Dame (la catedral 
de París, dedicada a “Nuestra Señora”) pues he prometido a la Virgen que si nos 
reuníamos otra vez, vendríamos a sus pies a darle gracias´. Nos miramos atónitas” 
(Epílogo, en Obras, 587). 

Un propósito de y en sus Ejercicios espirituales: “Todos los días, dirigirme a la 
Santísima Virgen (…) para que me ayude y conforte en la oración”-(Diario en Obras, 
II/2, 443). “Después del rezo del Santo Rosario le pido Dios y a la Santísima Virgen la 
disposición de espíritu más conveniente (…) Heme, pues, aquí ante Dios para que haga 
del modo que quiera” (Ibidem, II/2, 442). En una segunda carta a su obispo habla de 
“la devoción a la Santísima Virgen” (Carta Eijo, en Obras, II/2, 542-543), que le ha 
recomendado el mismo mons. Eijo y Garay; concreta: “No he de hacer oración ni un 
solo día sin dedicar un buen rato a la contemplación de nuestra Santísima Madre, lazo 
de unión entre Nuestro Señor y nosotros” (Ibidem, II/2, 543). A Carmen, su hija 
religiosa, le aconseja que, al final de la oración mental, se ponga bajo la protección de 
la Santísima Virgen; “yo suelo rezar para ello el Sub  tuum praesidium”, que le había 
enseñado un religioso mercedario en Poyo (Madrid, 2.9.1940; Obras, II/2, 566).  

3.6.2. Conferencias “sobre Dios” y el “caballero cristiano” en Buenos Aires 
(mayo, 1938) 

El ambiente de Tucumán con el doble frente contrapuesto, a saber, la 
justificada incomprensión de los católicos con el obispo al frente, que le consideraban 
todavía agnóstico, laicista, y la hostilidad inevitable de sus antiguos amigos laicistas, 
masones, en cuanto estos descubrieran su conversión, terminó por ser irrespirable 
para Morente. Por eso, aunque le había ofrecido un segundo curso, rescindió el 
contrato y, en mayo de 1938, se despidió de la Universidad tucumana (Carta, 67; 
Obras, II,2, 515 y 517) con la alegría de sus hijas que se habían hecho a la idea de una 
estancia indefinida, “de varios años”, en Argentina. 

En mayo pronunció unas conferencias sobre Dios en Buenos Aires. En ellas ya 
pudo hablar con libertad y “expresar las convicciones básicas y religiosas que desde 
meses antes se habían apoderado de mi alma” (Obras, II/2, 561). Quisieron 
publicarlas, pero Morente les pidió que esperaran a que madurara más sus ideas.  



También en Buenos Aires, en los primeros días de junio tuvo dos conferencias, 
publicadas con el titulo general Idea de la Hispanidad (Obras, II/1, 15-362) desglosada 
en dos partes: España como estilo y El caballero cristiano. En esta (Obras, 337-362) 
propone al “caballero cristiano  como representación, símbolo e imagen del estilo 
español, de la hispanidad” (Ib. 340). Lo describe con unos rasgos específicos, a saber, 
“paladín”, es decir, “defensor de una causa –cifrada en Dios y su conciencia-, 
deshacedor de entuertos e injusticias, que va por el mundo sometiendo toda realidad 
–cosas y personas- al imperativo de unos valores supremos, absolutos, 
incondicionales” (pp. 341-342). De ahí su preferencia por la “grandeza contra la 
mezquindad, arrojo contra timidez, altivez frente a servilismo, más pálpito 
(corazonada) que cálculo, personalidad, culto del honor, religiosidad caracterizada 
por la confianza ilimitada en Dios y su providencia, impaciencia de eternidad” (las 
palabras en cursiva son otros tantos epígrafes del texto). Propone como modelos al 
Cid, a Don Quijote y Sancho, así como a Spínola que recibe en actitud acogedora y de 
reconciliación las llaves de la ciudad de manos de su defensor en el cuadro la 
Rendición de Breda o de Las Lanzas de Velázquez. Uno de los epígrafes  de Ideas para 
una filosofía de la Historia de España es precisamente “El caballero cristiano” (Obras, 
II/1, 412-413). No hace falta resaltar que el cambio operado en la mente y el corazón 
de Morente vislumbra hasta en el título de este ideal hispánico: “el Caballero 
cristiano”, en gran medida autobiográfico: “caballero” (antes de su conversión) y, 
además, “cristiano (después de la misma). 

Invito al lector a confrontar el estudio anterior con otro de titulo similar: “Ser 
y vida del caballero cristiano”, pero pronunciado en 1942 en el 1er Cursillo Nacional 
del Apostolado Universitario (Obras, II/2, 225-236). Así comprobará las diferencias de 
contenido y de léxico. En este último ya se habla abiertamente de la racionalidad de 
la fe, de la fe cristiana, de la revelación divina, de la salvación eterna, etc. 

3.6.3. Carta a su obispo, Don Leopoldo Eijo y Garay, patriarca y obispo de 
Madrid-Alcalá (27, abril, 1938) 

Un año después de su conversión y a punto de terminar su compromiso con la 
Universidad tucumana escribe una extensa carta a su obispo (cf. Carta Eijo), aunque 
ahora reside en Pontevedra por los avatares de la guerra civil. En ella le cuenta las 
peripecias de su vida desde su salida de Madrid, su conversión (no el Hecho 
extraordinario), su deseo de confesarse con él o con el sacerdote que el designe y de 
prepararse para su ordenación sacerdotal en el seminario que él elija.  Le pide 
protección espiritual para él e incluso material para los miembros adultos de su 
familia (un puesto de trabajo adecuado para sus hijas, etc .,). 

3.6.4. Por vez primera reza el rosario y acude a Misa con su familia (Bahía –
Brasil- (11-12, junio, 1938) 



A su “familia” (así llama él a las seis personas: hijas, nietos, tía, sirvienta, que 
le acompañan) desvela el secreto de su conversión y de su vocación sacerdotal en el 
viaje de regreso a España. Embarcan en Buenos Aires el 3 de junio. En el último 
puerto americano: Bahía/Brasil “al atardecer del día 11, sábado, iba a ser la noche de 
la Gran Revelación”. Les lee “la carta escrita hace cosa de un mes al obispo de Madrid 
con voz temblorosa que se fue afianzando después (…). Escuchábamos en un silencio 
absoluto, en una absoluta inmovilidad. Ni nos mirábamos siquiera. Solo una vez yo –
María Pepa- levanté la vista alrededor. Vi a mi hermana con los ojos muy abiertos. 
Creo que con aquellas palabras iba oyendo aún muy bajito la llamada del Señor” 
(Epílogo, Obras II/2, 589-590). En el barco “había comunicado a mis hijas mi nuevo ser 
de cristiano y aún de futuro sacerdote. Lloraban conmigo de sentimiento y de alegría” 
(Carta, 68). Pero no les reveló el Hecho extraordinario.  

Ese día 11 rezó por vez primera el rosario con su familia, que lo hacían 
diariamente antes de cenar. Al día siguiente fueron también todos a Misa. 

IV. MORENTE, SACERDOTE 

Tras la experiencia profunda de su conversión, Morente reconoce: “no 

encuentro otro medio de agradecer a la Providencia Divina la inmensidad de sus 

favores, sino el consagrarme entera y totalmente a su servicio y a la obra de mi 

salvación, ayudando a otras almas a conseguir la suya” (Obras, II/2, 507-508). Pero 

desecha la idea obvia que primeramente le viene a la cabeza: “renunciar al mundo 

(…) e ingresar en una orden religiosa”. Y la desechó porque “los pueblecitos de España 

necesitarán, después de la tremenda conmoción sufrida, oír las palabras de paz, de 

amor, de esperanza y de consuelo que solo el Evangelio de Nuestro Señor puede 

pronunciar” (Carta Eijo, Obras, II/2, 511-512). Ciertamente los miles de sacerdotes 

mártires y los muertos en la acciones bélicas convirtieron la escasez en menesterosa 

indigencia de sacerdotes. Ya en España, su obispo, no sé si para probar su humildad o 

para comprobar la sinceridad de su deseo de ayudar a salvar almas  en cualquier 

aldea, le sugirió que, si no monje,  se hiciera religioso, concretamente jesuita o 

dominico. Además, así tendría garantizada su promoción sociocultural en 

consonancia curriculum vitae anterior a su conversión. Morente no cedió a la sibilina 

“tentación” episcopal. 

En esa misma carta a su obispo (p. 511) completa su motivación para hacerse 

sacerdote diocesano, no monje: “No era cosa que, después de tantos años de 

irreligión, fuera yo ahora a sumergirme en la paz de un claustro para atender a la sola 

salvación de mi alma”. Dada la espiritualidad católica dominante en la primera mitad 

del siglo XX y su recientísima conversión, Morente no era consciente de la llamada 



universal (o sea, de todos los bautizados de todos los tiempos y lugares) a la santidad 

y al apostolado. Un monje, aunque sea de la más estricta clausura (cartujo, 

camaldulense, trapense), si no es apóstol, será una especie de bonzo budista o de 

renunciante (sadhu)  hindú, pero de ningún modo un monje  cristiano.  

“Al día siguiente del Hecho (30.4.1937), tomé ya la resolución de Consagrarme 

a Dios y abrazar el estado sacerdotal”. Pero entonces (mayo, 1937), dado “el porvenir 

tan obscuro, sombrío e incierto”, todavía no podía tomar decisiones definitivas (Carta, 

64).  

Morente y su familia salen de Argentina el 3 de junio de 1937; llegan a Vigo el 

27 del mismo mes. “El 28 por la tarde me confesé con él (el obispo, Eijo y Garay), en 

confesión general. En ella, aunque fue larguísima y detallada, no pude atreverme a 

aludir al Hecho extraordinario. No me pareció necesario y el pudor invencible me 

contuvo irremediablemente. El 29 por la mañana (…) oímos todos la misa, que dijo su 

Ilustrísima; y de su propia mano recibí la Sagrada Comunión, con las mejillas surcadas 

por gruesas lágrimas” (Carta, 68). Morente llama a esta “mi segunda primera 

comunión” (Carta, 59), sugiriendo no haber comulgado en el intervalo. 

“El 10 de septiembre de 1938, ingresaba en el convento de los PP. Mercedarios 
del Poyo y comenzaba propiamente mi preparación para el sacerdocio” (Carta, 68). 
Así y con el Laus Deo, la fecha: “septiembre de 1940” y la firma: “M. G. Morente” 
termina su Carta (p. 68).  

“Lo que más quiero en el mundo es la vida  de mis hijas, que quiero más, cien 
veces más que mi propia vida”, hasta la separación de ellas y a sus hijas mismas está 
dispuesto a dar al Señor si se lo pide (Diario, Obras, II/2,449). Morente era 
sumamente familiar y hogareño. En su casa, además de él como paterfamilias, residía 
su “familia”, las seis personas cuyo mantenimiento dependía de sus cuidados e 
ingresos y otras personas  durante más o menos tiempo, por ejemplo, durante los 
meses de curso sus sobrinos que venían a estudiar en la universidad madrileña. 
Morente experimentó la separación de su familia cuando ingresó en el seminario de 
Madrid al comienzo del curso 1939-1940. Todos presintieron que era la separación 
permanente y definitiva. “La víspera de su marcha entré yo –María Pepa (su hija 
mayor) en su cuarto para ayudarle a hacer el equipaje y tuvo un momento de 
debilidad: me echó los brazos al cuello sollozando. Yo entonces, en la angustia de 
verle así, le dije: `Papá, por Dios, no te vayas, habla con el Señor Obispo…´. No me 
dejó terminar; se soltó de mis brazos e incluso me rechazó con energía haciéndome 
callar. Muchas veces me viene a la memoria esta escena cuando releo el Evangelio -
Mateo, 16,23- en que Jesús rechazó a Pedro que le había reprendido por el anuncio 



de su pasión: `Apártate de mí, Satanás´. ¿No había actuado yo también como piedra 
de tropiezo?” (Epílogo, en Obras, II/,2, 591-592). 

El 21 de diciembre de 1940 recibía la ordenación sacerdotal. Pero, no pudo 
realizar su deseo de recibir “el encargo de dirigir almas cristianas en alguna aldea de 
España” (Carta Eijo en Obras, 512). 

Morente vivió como sacerdote virtuoso y ejemplar hasta su muerte. Repartió 
su tiempo entre su actividad ministerial y la académica (profesor de Filosofía y luego 
–desde 1941- también de Cosmología y Teodicea en la Universidad Central, actos en 
la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, en la que había ingresado en 1932 y 
a la cual –por petición de su obispo- se reincorporó en diciembre de 1938 en San 
Sebastián; en ella volvió a tratar con otro miembro, su obispo el académico Eijo y 
Garay); clases de filosofía a las mayores en el colegio de la Asunción de Velázquez 
(Carmen Bonelli G.-Morente). Nombrado capellán del colegio de la Asunción de 
Velázquez, donde vivía su hija religiosa, residió en la casa del capellán; los domingos 
visitaba a su familia y comía con sus allegados. Celebró la Misa y predicó la homilía en 
la toma de hábito de su hija Carmen y, al año siguiente, la recepción de los Primeros 
Votos. “A mí, su nieta, me dio la Primera Comunión, muy emocionado y nos habló 
adaptándose a las niñas”  (Carmen Bonelli G.-Morente). “Sus últimas preocupaciones 
extrafamiliares fueron (…) la educación de la juventud y la evangelización `de esos 
hermanos nuestros tan queridos: los intelectuales´” (Epílogo, Obras II/2, 593). Les 
había dedicado algún estudio: El problema espiritual de los intelectuales y El espíritu 
científico y la fe religiosa (Obras, II/2, 168-172 y 173-187). Procuró la reconciliación 
nacional y el diálogo con los intelectuales, sobre todo con los que habían sido amigos 
suyos antes de su conversión (El problema espiritual de los intelectuales en Obras, 
II/2, 168-172; El espíritu científico y la fe religiosa en Obras, 173-187, etc.,). Pero, 
como en Argentina (cf. 2.5 -5-) se tropezó con la animadversión de bastantes y la 
enemistad declarada de algunos (A don Javier en Obras, 519ss.) por haber traicionado 
su ideología anterior a su conversión, a veces por su actitud y actuaciones antes o 
durante la guerra. A su vez, los vencedores, católicos practicantes o no, recelaban de 
él por no considerar sincera su conversión y a Morente mismo un oportunista y 
aprovechado por las ventajas sociales que ofrecía entonces su condición sacerdotal. 
Cuando pronunció el discurso inaugural del curso 1942-1943 en la Universidad 
Central sobre Ideas para una filosofía de la Historia de España (Obras, II/1, 363-419), 
escuchó a alguien que, en voz muy baja, le increpaba ”¡Farsante!”. González Oliveros, 
que “le había embargado y quería quitarle la cuatro cosas que tenía”, se esforzó en 
aplicarle la ley de responsabilidades políticas (cf. 2.3), aunque no lo logró (Redondo, 
Gonzalo, Política, cultura y sociedad en la España de Franco, Eunsa, Pamplona 1999, 
52). (cf. 2.5.8). Morente, ya en julio de 1938, intentó iniciar “el expediente solicitando 
mi reposición en la cátedra; pero tan pronto como la obtenga solicitaré la excedencia” 
(A Don Juan de Zaragüeta, Obras, II/2, 518). El ministro le pide esperar para que no 



aumenten “las denuncias y situaciones violentas por parte de gentes que no conocen 
la intimidad de su caso”; no es oportuno ni aconsejable “buscar ahora una solución 
administrativa definitiva”, pues empeoraría la situación (A don Javier Lasso de la 
Vega, Poyo, 27.9.1938, Obras, II/2, 519).  

V. LAS VIRTUDES DE MANUEL G. MORENTE 
En lo oriental (hinduismo, budismo, taoísmo) y en la red occidental de Nueva 

Era la “perfección” exige la ampliación o agrandamiento de la conciencia, 
manifestado por medio de los fenómenos “místicos” extraordinarios tanto físicos 
como parapsicológicos (cf. M. Guerra, Las 100 preguntas-clave sobre “New Age”, 
Monte Carmelo, Burgos, 65-84, etc.,). En cambio, en la Iglesia católica lo místico en 
cuanto manifestado en fenómenos extraordinarios no es necesario ni esencial para la 
santidad ni para la salvación. Según las escuela tomista hay mística ya en la unión de 
amor con Dios y, como la vocación a la santidad es universal, todos estamos llamados 
a la mística, pero esta no consiste necesariamente en los fenómenos extraordinarios. 
Las gracias místicas son gratiae gratis datae, “gracias datas gratuitamente” por Dios, 
pero “no hacen necesariamente grato” ante Dios a quien las recibe. Obsérvese la 
oportunidad del adverbio, pues –según algunos tomistas- algunos de los fenómenos 
místicos ante todo incrementan el amor de Dios. 

Por eso, la Iglesia valora sobre todo la práctica de las virtudes observables a la 
hora de declarar beato o santo a alguien, non necesariamente los fenómenos 
místicos. De hecho han existido grandes santos por sus solas virtudes, sin ningún 
fenómeno místico ni tampoco milagroso (antes de su muerte): san Vicente de Paul, 
san Juan Bautista de la Salle, etc.  

De ahí que Morente acierte al distinguir entre su conversión y el Hecho 
extraordinario. De ahí que, superado el periodo de la “monacalización” de la 
espiritualidad católica (cf. M. Guerra, Las cualidades – virtudes humanas”- de los 
directores de las primeras cualidades cristianas en AA. VV., La formación de los 
sacerdotes en las circunstancias actuales. XI Simposio Internacional de Teología, abril 
1990, Eunsa, Pamplona.943-959), sea oportuno hablar de las “cualidades/virtudes 
humanas” y de las virtudes sobrenaturales de Morente.  

Morente fue una personalidad muy completa y de cualidades humanas 
extraordinarias: intelectual, filósofo, hombre de gobierno, profesor y conferenciante 
brillante, escritor, traductor del francés y del alemán, sensible, pianista, experto en 
música y en fotografía, cariñoso, hogareño. 

5.1. “Todo es gracia” 
Con estas palabras termina Bernanos su novela: Diario de un cura rural. Tiene 

razón. Aunque aceptada y colaborada, todo es gracia de Dios. Así lo siente también 
Morente, quien atribuye a “la gracia de Dios que les inundaba, les envolvía y les 
sostenía” la aceptación “sumisa y libre” del querer de Dios, el martirio (Carta, 46-47). 
Precisamente, “la aceptación sumisa y libre” de la voluntad divina y “la entrega libre 



de toda mi voluntad en las manos llagadas de Nuestro Señor Jesucristo” mientras de 
rodillas recitaba “Hágase tu voluntad así en la tierra como en el Cielo del Padre 
nuestro” fue el broche maravilloso de su conversión (Carta, 48). 

“Dios es Amor” (1Jn 4,8,16), y fruto de su amor misericordioso es su gracia y 
las gracias. La misericordia de Dios le emociona profundamente (Ejercicios, en Obras, 
459-460) En su Diario de los Ejercicios  espirituales, que practicó (24 sept.-5 oct. 1940) 
antes de su ordenación sacerdotal, escribe: “La misericordia no se merece nunca, se 
recibe de añadidura. Nuestro Señor Jesucristo, que ha venido al mundo enviado por la 
Misericordia, por Dios misericordioso, por Dios que perdona, por Dios que recibe como 
padre en su seno cálido a todos los que lloran y sufren y padecen de sus pecados. Dios 
lo es todo y toda bondad tiene en él su asiento permanente y superabundante; la 
misericordia, también la misericordia sobre todos” (Diario, en Obras II/2, 459). “A la 
radical miseria del hombre, Nuestro Señor Jesucristo opone la radical misericordia de 
su Corazón” (Ibidem, 459). Aunque miseria y pecador, el hombre debe cooperar con 
Dios en la tarea de su propia santificación. “El que te hizo sin ti, no te justificará sin ti” 
(san Agustín, Sermón, 169,13).  

Morente se sintió tan indigno de recibir la gracia mística de la presencia del 
Otro, de Jesucristo, que se resiste a creerlo: ”No encuentro otra manera de explicar la 
vivencia, que experimenté en esa noche inolvidable para mí. Porque me resisto 
resueltamente a pensar que a mí, a mí, tan depravado y miserable, haya querido Dios 
concederme un minuto siquiera de su presencia” (Carta, 61). En el borrador figura 
solamente “a mí” ;en el texto original o definitivo lo reduplica “a mi, a mí”, 
cargándolo de una emotividad casi desbordada y poniendo en relieve el intenso 
sentimiento de su indignidad. Por eso manifiesta su resistencia a admitir el origen 
divino de su vivencia y, descartada la acción del demonio, deja la puerta abierta a “un 
engaño de mi subjetividad (…), una especie de halucinación (sic) sin sensaciones 
concomitantes”. Precisamente por eso, a saber, para precisar si su vivencia es o no 
sobrenatural, escribe este relato: “Este es, pues, principalmente el objeto de mi 
consulta a usted, Don José María. A nadie en el mundo, ni aun en confesión, he 
hablado jamás de las cosas que contiene esta larga relación. Ni pienso ni deseo, ni 
quisiera jamás hablar de ello con nadie ni a nadie a no ser, claro está, que usted me lo 
mandase. Es más; siento tan profundo pudor y tanta vergüenza de estas cosas, que, 
en un año que hace que me he puesto bajo su dirección, no me he atrevido hasta 
ahora a decir a usted mismo nada de ello. Mi más profundo deseo sería conocer su 
opinión y su consejo y no volver ni a aludir a esto siquiera, ni aun con usted mismo” 
(Carta, 59-62). Se cumplió plenamente su deseo (cf. 5.5.3). Un sentimiento similar 
afectó a santa Teresa de Jesús. También ella se sorprende de recibir “tantos regalos, 
mercedes, misericordias” (en el tercer grado de oración) a pesar de ser “tan ruin y 
pecadora”. El demonio la tentó induciéndola  a “dejar la oración”, a “apartarme de 
estar arrimada a la columna y báculo que me ha de sustentar para no dar tan gran 



caída!”. Y ello “por una humildad tan soberbia” como si pudiera dedicarme a la 
oración solamente cuando estuviera “limpia de todo pecado y falta” (Vida, cap. 19). 
Como Morente, también santa Teresa se resiste a desvelar sus experiencias místicas; 
si lo hace, es porque se lo piden e incluso mandan sus directores espirituales, los 
confesores. Así lo reconoce en el comienzo mismo de su autobiografía: “Quisiera yo 
que, como me han mandado y dado larga licencia para que escriba el modo de 
oración y las mercedes que el Señor me ha hecho, me la dieran para que por muy 
menudo y con claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida” (Vida, prólogo). Y, una 
vez más, en Teresa de Jesús como en Manuel G. Morente, el contraste acerado entre 
la propia ruindad y la gracia misericordiosa del Señor.  

Tres años después de su conversión Morente sigue pidiendo a Dios su gracia: 
“Que Dios me dé su gracia y me proteja de todo lo que pueda dañar mi alma 
renaciente. ¡La veo ahora tan tierna, frágil y quebradiza como un brote recién salido! 
Pero también la veo, en intención al menos, pura y blanca. ¡Dios quiera conservarle 
siempre en esa pureza! Que no tenga yo jamás que avergonzarme de mí mismo” 
(Diario en Obras, II/452). 

Basta leer su Diario de los Ejercicios Espirituales para comprobar –ya desde 
sus primeras líneas- con cuánta frecuencia, pide o da gracias “a Dios, a nuestro Señor 
Jesucristo, a la Santísima Virgen”; algunas veces también a los escogidos por Morente 
por patronos de esos ejercicios: “San Agustín y San Ignacio”, dos santos convertidos 
en la edad adulta.  

5.2. Hombre de oración, contemplativo de Jesucristo  
Morente, en aquella noche en París, experimentó la irrupción de la luz y del 

calor, o sea, del Dios Verdad y Amor encarnado en Jesucristo, y esa vivencia le 
mantuvo siempre, con frecuencia de manera sensible, en estado de contemplación 
del Señor, que es un modo de adelantar la presencia divina y la consecuente  felicidad 
del cielo al más acá de la muerte, aunque por medio de la fe intensamente vivida y a 
veces sentida.  

5.2.1. Morente contemplativo de Jesucristo 
La gracia divina es “operante” si el alma o espíritu humano no mueve, sino solo 

es movido por Dios; la gracia divina es “cooperante” cuando el espíritu humano 
mueve y es movido de modo que la operación se atribuye a Dios y también al espíritu 
humano (Summa Theologiae I-II, q. 111, a.2,ad4). De ahí el acierto de Guadalupe, 
consciente de que, para recibir la gracia divina, es necesario que el hombre –ser libre- 
no se obstine en rechazarla, que la acepte. Si alguien se empeña encerrar las 
contraventanas, la luz del Sol no iluminará ni calentará la habitación: "Mi hermana, 
poco antes de morir (año 1928), me llamó a su lado y a solas, y en términos de 
profunda exaltación, me habló con la ternura de una madre y me hizo prometer que si 
algún día la gracia de Dios Nuestro Señor venía a visitarme, no le haría resistencia. Yo 
se lo prometí, en efecto, y desde ese día quedé impresionado y preocupado. Nunca 



olvidé la escena, que tengo presente en la imaginación como si fuera ayer (…). Le 
prometí todo lo que quiso y me parece que se tranquilizó mucho con eso” (A Doña 
Carmen Perales, Poyo, 9.I.1939, en Obras, II/2, 529). Morente se compromete a no 
mantener cerradas las contraventanas de su ser y existencia si algún vez el Sol divino 
llama a la puerta de su existencia. Morente es hombre de palabra. “Puedo afirmar  
que cuando, en 1937 (…), sólo y casi mendigo en París (…) vino Nuestro Señor 
Jesucristo mismo a visitarme y consolarme, pensé inmediatamente en Guadalupe, 
volví a imaginarme en todo detalle la escena del sanatorio y no tuve que hacer ningún 
esfuerzo para dar libre entrada en mi alma a la gracia del Señor” (Ibidem, 529 

Morente, en su larga etapa de agnóstico, había prescindido de Dios, incluso en 
gran medida del “Dios de los filósofos”, lejano y abstracto en el supuesto de que 
existiera. En ese Dios se piensa y se le hace pensando; no se le ora ni adora. En 
cambio, ahora vive sumergido en el recuerdo de la presencia del Otro, de Jesucristo, 
el Dios-Hombre, que le atrae desde la cruz (Carta, 41-42). Morente, además de 
pensar y ser un pensador, siente, ora, adora, contempla y es un contemplativo de 
Jesucristo: “El recuerdo del Hecho vivido por mí no Se aparta de mi espíritu y no ha 
habido día, desde que me aconteció, que no lo rememore y piense en él, poco o 
mucho” (Carta, 54). Así fue unos 1.250 días hasta que redactó este escrito y 
presumiblemente todos los días restantes de su vida. Su nieta Carmen recuerda su 
testimonio: “Él decía que no tenia más que volver a la experiencia de París para 
recuperar su paz y su alegría” (Carmen Bonelli G.-Morente). Su director espiritual y su 
obispo atestiguan que murió sin haber perdido “el apogeo del fervor”. Su obispo, 
Leopoldo Eijo y Garay, reconoce que esto es lo único que atenúa el profundo dolor y 
el vacío que le ha causado la muerte imprevista, prematura de Morente (cf. 5.3). 

5.2.2.  Cristocentrismo eucarístico 
Morente se convirtió en el instante en que creyó que Jesucristo, un hombre 

crucificado, era Dios, “Señor” de todo, también de su vida, y cayó de rodillas (Carta, 
41-42). Obsérvese que Morente prefiere usar la fórmula “Nuestro Señor Jesucristo” 
más que “Cristo”, “Jesucristo”. Parece obvio que la vida de Morente tras su 
conversión gravitara en torno a Jesucristo. Así lo vio su director espiritual José Mª. 
Lahiguera, quien describe la vida de Morente como “un movimiento vertiginoso, 
siempre ascendente (…) hacia Cristo. (…) su espiritualidad será la de un sacerdote 
santo, enamorado de Cristo, al servicio de Cristo y de las almas” (Espiritualidad de 
García Morente, “ABC” -1967-). También su obispo, Eijo y Garay, que, tras su 
inesperada muerte, afirma: “En el presbiterio fue alta y viva llama de luz y de 
caridad”, “no sabrá vivir sino para Jesús.(…) esperaba mucho de él, para bien de las 
almas (…). Solo me consoló la idea de que Dios le había llamado a Sí cuando vivía aún 
en el apogeo de su fervor; de las amorosas emociones del altar se lo llevó a la 
beatitud del cielo” (José Mª. Montiu, Manuel G. Morente, el catedrático. De 
Cosmovisión…61). 



“Es espantoso decirlo, pero la verdad pura es que desde hace mucho, 
muchísimos años (…) vivo alejado del Santísimo Sacramento de la Eucaristía. Al 
escribirlo brotan lágrimas de mis ojos. No puedo acercarme a la Sagrada Mesa en el 
estado actual de mi alma (…), necesito primeramente purificar mi alma en el seno de 
la confesión (…). Esa confesión no la puedo hacer aquí”. (Carta Eijo, Obras, II/2, 512). 

 “Prefiero mil veces morir con Dios, que vivir sin Dios. He vivido sin Dios, y 
ahora me parece que entonces estaba muerto. Cada vez que comulgo me entran 
ganas de morir” (Diario en Obras, 458). Un detalle que, aunque una nimiedad en sí, 
tiene una gran carga simbólica; lo nimio permite entrever lo profundo. Morente 
celebraba la Misa diaria en el oratorio de su capellanía. En su sacristía guardaba un 
par de zapatos que usaba solamente durante su celebración.  

5.2.3. Una forma de la oración litúrgica: el Breviario 
Evidentemente no olvidaba el rezo de la liturgia de las horas, o sea, el 

Breviario, y esto ya de seminarista en Poyo:  "La oración, la meditación y el estudio 
son mis únicas ocupaciones. Ya manejo el breviario como un `veterano´ -según 
palabras de nuestro Padre Provincial-“ (Carta a su tía la M. Loreto, Poyo, 19.1.1939 en 
Obras, II/2, 541). 

En una carta a su hija religiosa residente en San Sebastián, escrita la víspera 
de Reyes (5.1.1941), le dice que los Magos acaban de dejarle un aguinaldo con su 
nombre: “Carmen” y que no ha podido contener su curiosidad. Lo ha abierto y ha 
encontrado “un Breviario en cuatro tomos de la casa Punset”. A continuación, tras la 
emotividad de su hacer de Rey Mago: “En él ha puesto tu padre algo de su corazón”, 
alaba el contenido del Breviario y de su rezo: “En sus páginas está todo el perfume de 
la más pura devoción y por cualquier página que lo abras siempre hallarás una buena 
y dulce palabra de Dios más capaz de consolarte y hacerte feliz que cualquier palabra 
de los hombres” (A mi hija Carmen, Obras, II/2, 570). 

5.2.4. La oración personal no litúrgica 
Morente hacía oración personal, a veces varias horas seguidas y con pérdida 

de la noción del tiempo transcurrido  En una carta al mercedario Alberto Barros, con 
el que había convivido en su monasterio de Poyo añora su estancia allí: “la oración en 
el coro y aquellas horas maravillosas que a veces pasaba yo solo en la tribuna alta de 
la iglesia, en la sombra, casi a oscuras, con la vista fija en la lamparilla del presbiterio” 
(Obras, II/2, 559). Una oración tan profunda y a veces tan elevada y mística que se 
encuentra como fuera de las cosas y de sí mismo sin noción del tiempo transcurrido. 
“Mi hora y lugar predilectos (para la oración durante su estancia en Poyo)) son al caer 
la noche, en la iglesia, yo solo en un rincón (…) en silencio imponente y en la casi 
completa oscuridad, estoy a veces tan perdido en ensueño y devoción, que me parece 
que las cosas en torno se enajenan y se alejan de mí infinitamente, y que estoy como 
suspenso en un vacío inmenso; generalmente mi meditación versa sobre la figura de 
Nuestro Señor, que me represento minuciosamente en una y otra de las grandes 



escenas de su Vida y Pasión. No le extrañará a usted que por ahora mi devoción 
predilecta –en la soledad- sea  el Via Crucis. Todavía no me atrevo a lecturas 
espirituales de enjundia” (A don Juan Zaragüeta, Poyo 30.9.1938, Obras, II/2, 522). 
Como es lógico no puede olvidar la escena de Jesucristo crucificado ascendiendo a las 
alturas, que enmarcó su conversión (Carta, 41-42).  

En Poyo solo se preocupa del estudio y de la oración; el estudio para conocer 
“la santa religión de Jesucristo, durante tantos años olvidada por mi y con ligereza 
criminal menospreciada” (Carta Eijo, Obras, II/2, 511) y para prepararse para el 
sacerdocio. “La oración para purgar mi pasado tan lleno de miserias y de maldades, y 
para prepararme para la más completa dedicación apostólica; y también, ¿por qué no 
decirlo? Para satisfacer mi más íntimo deseo; porque la oración me llena de tales y 
tan profundos deleites, que muchas veces dejaría el trabajo para ir tras la golosina de 
la oración y hay tardes en esta gran iglesia oscura y silenciosa en que pierdo en 
absoluto la noción del tiempo y olvido por completo mis circunstancias reales y 
personales” (A Don Javier Lasso de la Vega, Poyo 27.9.1938, Obras, II/2, 521).  

A su hija religiosa le recomienda la oración y hasta le señala su duración ideal, 
lo mínimo que él dedicaba a su oración personal diaria: “Una hora al día de íntima y 
libre conversación con Dios N. S. llena tanto el alma que todo lo demás te parece 
sencillísimo, fácil y sin importancia” (Madrid, 2.9.1940, Obras, II/2,566). El texto y al 
alcance del dativo ético -“te” parece- permite deducir que una hora es el tiempo 
dedicado por el mismo Morente a su oración personal, “libre”, no comunitaria. 
“Efectivamente mi abuelo hacía por lo menos una hora de oración todos los días, y se 
lo aconseja a su hija. En La Asunción tenemos como regla, tres cuartos de hora por la 
mañana y –ante el Smo. Sacramento expuesto- media hora de adoración por la tarde” 
(Carmen Bonelli G.-Morente). Dedica esta misma carta (Obras, II/2, 564-566) a 
aconsejar a su hija religiosa sobre cómo preparar y hacer la oración metal “propia”, 
cómo usar el entendimiento, la imaginación y el sentimiento, o sea, empapar de 
presencia divina los  estratos del psiquismo human0, a saber, el lógico o 
entendimiento, el mítico o imaginación y el místico o sentimiento e incluso el 
somático o corporal, pues le indica la conveniencia de meditar a veces “con los ojos 
cerrados”. Presupone el volitivo o voluntad, querer de veras hacer la oración o trato 
con el Señor. Le aconseja terminar poniéndose la protección de la Madre celestial, la 
Virgen, que él suele hacer rezando el Sub tuum praesidium, “Bajo tu protección, 
Virgen María…”. 

Ordenado sacerdote y nombrado capellán de las asuncionistas, “cada mañana 
muy temprano iba a la capilla; hacía su oración y se preparaba profundamente para 
la celebración de la misa” (su hija Carmen, religiosa asuncionista, en Epílogo, Obras, 
II/2, 592).  

5.2.5. Consciente de su deuda con las oraciones y mortificaciones de otros 



Más aún, atribuye la gracia de su conversión a la misericordia divina movida 
por las oraciones y sacrificios de tantas otras personas por él, por su conversión, e 
incluso por la ofrenda de la vida de su hermana.  

-a) La muerte violenta, presuntamente martirial, de su yerno. Ya convertido, 
Morente ven ella como el primer aldabonazo de la gracia divina en la puerta de su 
existencia totalmente cerrada hasta entonces a Dios Amor. “Su muerte produjo en mi 
alma una impresión profundísima. Dime a pensar  que, si Dios asumía en su seno a un 
espíritu tan selecto, era como un medio glorioso para asegurar la bienaventuranza 
eterna a él y a la vez de dirigir una advertencia grave a los que con él convivíamos. 
Sentíme  hondamente aludido”  (Obras, II/2, 508).   

-b) La oblación de la vida de su hermana mayor Guadalupe, la que –tras la 
muerte de la madre- había hecho sus veces con su hermano menor Manuel: “Carmela 
(cuñada de Guadalupe) me decía que Guadalupe, desde muchos años antes de su 
muerte, tenía ofrecida su vida por mi salvación. Ya veis, hijas mías, cómo Dios dispone 
las cosas; y fueron tantas lágrimas las que por mi se vertieron y tantas oraciones las 
que por mí subieron al Cielo, que por fuerza tenían que dar el resultado que han dado. 
¡Bendito sea Dios y benditas las santas almas que tanta abnegación, tanta caridad, 
tanto amor atesoran!” (Carta a sus hijas, tía y cuñada, Poyo,14.1.1939, en Obras, 
II/2,532).  

-c) La oración de un grupo de religiosas asuncionistas  durante más de 25 
años. “También me he enterado (esto hace pocas semanas) que unas cuantas 
religiosas de la Asunción llevaban pidiendo al Señor por mí, sin faltar un día, más de 
veinticinco años” (3.9.1939, Poyo, Obras, II/2, 529)..  

-d) La oración de otras personas. “Al saber ahora que tú también, desde que 
murió mi hermana, estás rezando por mí, me ahoga la emoción y la gratitud” (Carta a 
Carmela Perales,9.1.1939, Poyo, en Obras, II/2, 529).  

5.3. La fidelidad a su esposa  
Morente se casó por la Iglesia en mayo de 1913 con Carmen García del Cid, 

católica practicante como su familia  que recelaba del “librepensador” Morente 
(Obras, epílogo, p. 577). En su boda consta la declaración explicita de su increencia y 
de su compromiso de autorizar a su esposa para procurar la educación católica de sus 
hijos. Morente, hombre de palabra, cumplió este compromiso. Sus dos hijas se 
educaron en un colegio de la congregación de la Asunción como lo había sido su 
madre (Carta, 15-16). Una de ellas, Carmen (M. María Almudena, nombre de religiosa 
de la Asunción, vive con 96 años de edad).  

En junio de 1923, diez años tras haber contraído matrimonio, cuando 
Morente tenía 37 años edad, muere de parto su esposa, “a quien yo quería 
entrañablemente. Era dulce, buena y extremadamente religiosa” (Biografía, 165). 
“Durante mucho tiempo, nuestro padre visitaba semanalmente (los domingos por la 
mañana) la tumba de mi madre” en compañía de su hija mayor. “Al llegar yo me 



arrodillaba para rezar y él quedaba en pie, descubierto y absorto”. Cuando la hija de 
9-10 años de edad se distraía y enredaba, “me decía suavemente: `Anda, reza, reza´” 
(Epílogo, Obras II/2, 578-579). ¿Morente, filósofo e individuo agnóstico declarado, 
oraba o simplemente recordaba a su esposa, admitiendo una subsistencia diluida en 
la energía cósmica del panteísmo o en “la Logia celestial”, “el Oriente eterno” de la 
masonería regular? ¿En torno a sus 40 años de edad, Morente sabría el padrenuestro 
y el avemaría que –unos diez años más tarde- había olvidado totalmente? Morente 
no volvió a casarse aunque se lo aconsejaron en atención a la edad de sus hijas, 
nueve y cuatro años. 

5.4. Virtudes y defectos 
La inscripción de una placa colocada en la casa donde nació en Arjonilla 

resume con precisión y acierto a Morente: "En esta casa nació el22 de abril de 1886 el 
virtuoso sacerdote, eminente catedrático de Filosofía y Académico Don Manuel 
García Morente” (Obras, II/2, 574). Ciertamente fue un “sacerdote virtuoso”. Más 
aún, me atrevo a llamarle “santo”. Él mismo apunta en su cuaderno como “resultado 
logrado en estos ejercicios” el deseo y propósito de “ser sacerdote santo” (Diario, 
Obras, II/2,500). 

Voy a entresacar un ramillete de virtudes y, por contraste, de defectos, ya 
superados, al menos intencionalmente y como propósito serio. 

5.4.1. Su competencia y honradez profesional 
Morente, persona y personalidad de destacadas virtudes o cualidades 

humanas, las eleva a un sitial de honor hasta el punto de erigir a Jesucristo en su 
modelo y personificación: “Dios hecho hombre (…). El amor que consiste en hacerse, 
por amor nuestro, modelo viviente de todas las virtudes humanas, elevándolas al 
mayor grado que cabe entre los hombres” (subrayado en el original, Ejercicios, en 
Obras, 463). 

Sus hijas le recuerdan como un trabajador, un estudioso, incansable. De niñas 
jugaban a veces en el largo pasillo de su casa. “Pero había una puerta siempre 
cerrada ante la cual se frenaban las carreras, se acallaban los gritos. Mamá, con un 
dedo en los labios, nos decía: `¡Papá está trabajando!´. Esta frase de los años 
infantiles se ha repetido después toda la vida porque siempre, siempre, hemos visto 
que `papá está trabajando´” (Epílogo, Obras, 578). Morente sabía que hay que 
descansar y que un modo de descanso consiste en cambiar de actividad: “Al fin de la 
semana el hombre laborioso necesita descanso. Y el ocioso también; porque cansa el 
continuado ejercicio de la ociosidad. Pero el descanso no consiste en no hacer nada –
puesto que el hombre no puede vivir sin hacer algo-, sino en hacer otras osas que las 
habituales”; para Morente “el más delicioso modo de descansar es el oír buena 
música” (Encomio de la música, Obras, II/2, 507 -30.11.1935). 

Morente fue un profesor de singular prestigio entre los alumnos y el 
profesorado por su pensamiento, por sus cualidades pedagógicas, por la claridad de 



sus exposiciones, por su dominio del alemán y francés, así como del pensamiento de 
los filósofos modernos, por la traducción –casi siempre la primera al español-de obras 
de Kant, Leibniz, Goethe, Schiler, Descartes, Bergson, Oswald Spengler (La decadencia 
de Occidente), etc. También por su preocupación teórica por la reorganización de la 
enseñanza. No se limitaba a lo estrictamente académico, a “dar sus clases”. Siguiendo 
las huellas de su maestro Giner de los Ríos, se esmeraba en la atención personal de 
los discípulos; interesaba por su formación integral dentro y fuera de la Universidad, 
también en los periodos vacacionales, por ejemplo en el celebrado viaje cultural -
Crucero Universitario por el Mediterráneo- del año 1933, en el cual varios profesores 
pronunciaron conferencias (Morente en Jerusalén y Atenas) e hicieron de guías para 
los estudiantes sobre los lugares-cuna de la civilización europea, occidental (cf. 
Marías, Julián, Notas de un viaje a Oriente. Diario y correspondencia del Crucero 
Universitario por el Mediterráneo de 1933, Madrid 2011 (D. Marías-F. J .Jiménez –ed-
). Un dato curioso: “mi padre casó a Don Julián Marías y Lolita Franco (Carmen Bonelli 
G.-Morente).  

Políticamente niega haber sido republicano; “No pertenecí  a la Agrupación de 
la República por la sencilla razón de que no era republicano”. Indirectamente se 
reconoce monárquico y lo dice expresamente a continuación; ”Acababa de ser 
subsecretario monárquico y seguí siempre creyendo que la República acabaría mal” (A 
Don Javier Lasso de la Vega, 27.9.1938, Obras, II/2, 520). Fue vicepresidente del 
Ateneo madrileño, miembro de la Junta Nacional de Música y Teatros Líricos, 
miembro de la Liga de Educación Política Española, fundada por Ortega y Gasset en 
1914, y uno de los redactores de las ponencias aprobadas en la Asamblea General del 
Programa del Partido Reformista (año 1918); en enero de 1930, Director general de 
Enseñanza Superior y Secundaria; desde abril (1930) subsecretario del Ministerio de 
Instrucción Pública en el gobierno monárquico del general Berenguer. Al cesar como 
subsecretario cuando se proclamó la República (14.4.1931), abandona la política. 
Inmediatamente fue elegido –por unanimidad- Decano de la Facultad de Filosofía y 
Letras en la Universidad Central (Madrid) y lo será durante cuatro años y medio –
desde 1931 hasta el 26.8.1936- (Prólogo, Obras, XXI). En 1932 se inició el llamado 
“plan Morente” de reforma y excelencia universitaria, proyectado para un 
quinquenio, “el más interesante de la universidad española en el siglo XX”, según el 
pedagogo Víctor García Hoz (Isabel Gutiérrez-Zuloaga, García Morente en la 
Universidad de Madrid, “Cuadernos de Pensamiento”, 2 -1988- 50). Entonces expuso 
sus ideas y proyectos sobre la Universidad española, su reforma y autonomía:  La 
reforma de la Facultad de Filosofía y Letras; La nueva Facultad de Filosofía y Letras en 
la Ciudad Universitaria de Madrid; La autonomía universitaria y el estatuto de la 
Universidad; El ideal Universitario (Obras I/1, 342-347; 348-353; I/2,146-159 y II/2, 3-
20). Elevó la enseñanza universitaria a un nivel muy alto y con un profesorado 
excelente. En su selección actúo conforme al criterio de competencia profesional, no 



por afinidades ideológicas ni políticas. “En el decanato huí como de la peste de toda 
política” (A don Javier Lasso de la Vega, Poyo, 27.9.1938 en Obras, II/2, 520). Se le 
conoció como “el Profesor” y “el Decano”, punto de referencia. Según Julián Marías 
fue “`el Decano´. Lo era insuperable, desde todos los puntos de vista” (Memorias, I, 
pp. 98 y 113). Construyó el nuevo edificio de la Facultad de Filosofía y Letras en la 
Ciudad Universitaria y varios centros universitarios. Cuando, en Tucumán en 1938, 
quisieron nombrarle decano reconoció que parecía como si su vocación fuera la de 
ser decano. Renunció porque tenía “necesidad metafísica”·de retornar a España. Ya 
en París, en octubre de 1936, tomó la actitud que “debía” adoptar: ofrecer 
incondicionalmente mis modestos servicios a la causa del orden, de la paz, de la 
cultura y de la gloria de España” (Al general Dávila, París, 23.10.1936; Obras II/2, 
502). 

Su prestigio y notoriedad se incrementó especialmente por sus conferencias 
de sello personal en Weimar (centenario de Goethe, 1931), Roma (1932), 
Universidades de Jerusalén y Atenas (1933); en 1934 tres meses del curso en Buenos 
Aires y de las conferencias en varias ciudades argentinas (Buenos Aires, Rosario, 
Paraná, Córdoba, Santa Fe, Tucumán) y uruguayas (Montevideo) (Carta, 67) antes de 
que fuera conocida su conversión; en Valladolid (dos), Pamplona (dos), Madrid, San 
Sebastián, Málaga, San Fernando, Vitoria,  etc., ya de sacerdote. En casi todas se da el 
espectáculo resaltado en su presentación en Buenos Aires (curso 1934) por el masón 
Francisco Romero, que luego silenciará hasta el nombre Morente: “La sala de la 
Facultad de Filosofía y Letras está colmada desde una hora antes de que usted inicie 
su lección, y densos racimos humanos la siguen desde fuera a través de las puertas 
abiertas” (Obras, I/1, XXIV).  

5.4.2. Buscador de la Verdad 
El mismo Morente lo proclama como tarea y aspiración del intelectual: “El 

intelectual auténtico no puede servir más que a la verdad. La libertad es su 
servidumbre (…). Tiene que pensar y decir la Verdad, gústele o no, convéngale o no, 
satisfágale o no a los suyos” (Meditación en la Feria del Libro, “El Sol” 31.5.1936; 
Obras, I/1, XXV).  Sediento  de verdad recorre el itinerario de su pensamiento de la 
mano de sus maestros: Kant, Bergson, la fenomenología de Husserl, los valores de 
Scheler, el vitalismo y perspectivismo de Ortega y Gasset, etc.; no descansa hasta que 
se encuentra con el que es la Verdad, el Camino y la Vida (Jn 14,6). Como hitos y 
testigos ahí están sus escritos: De la Metafísica de la Vida a una Teoría general de la 
Cultura y Lecciones preliminares de Filosofía, etc. En Tucumán dio simultáneamente 
también un curso de Psicología, pero todavía no se ha publicado.  

Antes de su conversión Morente exalta la razón, pero contrapuesta a la fe, 
pensando que esta era una puerilidad, propia de la minoría de edad de la razón y que, 
por ello, la marginación de la fe llevaría a la adultez racional y científica, o sea, al 
progreso. Una vez convertido, pero todavía sin formación cristiana y cohibido por el 



clima laicista de la universidad tucumana, así como por su indigencia económica (Cf. 
Lecciones preliminares…) procura no tocar cuestiones religiosas. Ya en las 
conferencias de su gira por diversas ciudades argentinas y uruguayas habla 
expresamente de Dios, pero –en parte- en el horizonte del “¡Dios a la vista!” 
orteguiano. En su órbita alrededor del Sol, hay momentos en que la Tierra se aleja 
aparentemente para no volver hasta que en un instante preciso encorva su ruta 
volviendo más cerca del Sol “como la paloma al palomar, el boomerang a la mano 
que lo lanzó”. Algo similar ocurre en la órbita de la historia con el sentido religioso. 
“Hay épocas del odium Dei, de gran fuga de lo divino, en que esta enorme montaña 
de Dios parece casi desaparecer del horizonte. Pero al cabo vienen sazones en que 
súbitamente con la gracia intacta de una costa virgen emerge a sotavento el 
acantilado de la divinidad. La hora es de este linaje, y procede gritar desde la cofa: 
¡Dios a la vista!” (José Ortega y Gasset, ¡Dios a la vista! en Obras completas, Revista 
de Occidente, Madrid 1946, II, p. 485). Morente vio plasmado en su persona y vida lo 
expresado así por su amigo Ortega y el lo proyectó y aplicó a la humanidad. 

Soltado el lastre de su pensamiento inercial y de su circunstancia tucumana, 
cuando llega a España, Morente sintoniza públicamente con la doctrina de la Iglesia 
católica. Armoniza razón y fe. “Nada aprovecha más a la causa sagrada de la fe que el 
respeto absoluto de la razón. Como nada perjudica más a la integridad de la razón 
que el monstruoso designio de cercenar en el hombre el órgano divino de la fe” (La 
razón y la fe en santo Tomás de Aquino, Universidad de Valladolid, 7.3.1940, Obras, 
I71 ,XXX). Descubre  a Dios, Bondad y misericordia infinitas, y origen de todo ser y de 
todo bien. “Buscar a Dios en todo. Toda indagación filosófica y científica es búsqueda 
de excelencias divinas. Pues ¿qué se busca? Una realidad, algo que es, algo que es 
bueno; y todo bien y todo ser procede de Dios” (Diario, en Obras, II/2, 443). 

Reconoce humildemente sus limitaciones y se preocupa por su 
responsabilidad docente de la verdad en momentos críticos: “consciente de mi 
profunda ignorancia religiosa (…) resolví, de momento dar mis cursos de Filosofía y 
Psicología, procurando con el más exquisito cuidado no acercarme en lo más mínimo 
al terreno de las verdades religiosas, y así lo he hecho. Pero estoy lleno de temores y 
preocupaciones, señor Obispo. ¿No habré, sin querer y arrastrado por el torrente de 
mi pasado intelectual, herido o desconcertado algunas almas tiernas y puras? El 
pensamiento de que tal cosa haya podido suceder me tortura de manera indecible” 
(Carta Eijo, en Obras, II/2, 510, año 1938).  

5.4.3. La humildad 
“La humildad consiste en andar en la verdad” (santa Teresa de Jesús), o sea la 

realidad, el reconocerse como realmente uno es en sí mismo y ante Dios. Por 
principio, la humildad no fluiría espontánea en un hombre de gobierno, intelectual, 
filósofo, orador y sensible de cualidades tan armónicas y excelentes como las de 
Morente. 



Su nieta la destaca como primer rasgo de su abuelo: “Después de su 
conversión era de una humildad extraordinaria” (Carmen Bonelli G.-Morente). No 
obstante el mismo don Manuel reconoce su defecto dominante: la vanidad (deseo de 
agradar, complacencia excesiva en las alabanzas por sus conferencias, etc.,) y, en 
menor grado,  el orgullo (afán autoritario de mando), dos modos de la soberbia. 
Consecuentemente no menciona la timidez, el temor de quedar mal –el tercer modo 
de soberbia-; lógica y psicológicamente no tenía por qué constituir un problema y ni 
ser una preocupación especial para Morente ni para su vida ascética. Ya sacerdote, se 
receta el remedio adecuado: “El antídoto que veo más eficaz a mi vanidad y posible 
orgullo y soberbia es el propósito absolutamente resuelto de obedecer ciegamente al 
Señor Obispo en todo lo que me mande, ser un instrumento en sus manos (salvo, 
naturalmente, en el ejercicio de aquellos oficios que requieren por su propia esencia 
libertad de decisión, v. gr., votación académica o cargo de juez en oposiciones)” 
(Diario, en Obras, II/2, 500). 

“Tengo apego a mí nombre y persona. En suma, muy vanidoso; me gusta que 
se tenga buena opinión de mí”. Y concreta su complacencia y afán excesivo en que 
“sus clases y conferencias” resulten perfectas, en ”brillar en las conversaciones 
ideológicas y doctrinales. En cambio, soy muy poco aficionado a la murmuración y 
chismorreo sobre otras personas. Quisiera que todo el mundo me quisiera a mí, y yo 
siento una gran propensión a querer a los demás, aunque a veces por pura cortedad 
soy algo adusto” (Diario, en Obras, II/2, 499).  

Morente reconoce explícitamente su vanidad; su orgullo se intuye en su 
“ambición de mando”, de poder: “Hubo un tiempo en que sentí ambición de mando. 
Durante el año 1930 casi entero y dos meses (enero-febrero) de 1931 fui subsecretario 
de Instrucción Pública. Me aficioné a mandar. Después durante los cuatro años en que 
fui decano de la Facultad, también creció y se robusteció en mí afición de mando. (…) 
Después de mi conversión hice estudio de matar en mí toda ambición de mando. Me 
parece que lo he logrado (…). Como jefe me parece que soy  exigente en el trabajo y 
en la puntualidad, algo breve y brusco en el ordenar (…). La desobediencia, que 
trastorna mis planes, me pone fuera de mí (Diario, en Obras, II/2, 500). 

Era lógico que el director de sus ejercicios espirituales insistiera en la 
humildad. Dedicó dos meditaciones a “los tres grados de la humildad” desde la 
perspectiva humana y sobre todo cristiana; Morente los meditó y sacó sus propósitos 
(Diario, en Obras, II/2, 475-479). Ya antes de su conversión, como filósofo reflexiona 
sobre la humildad en su ensayo: Tres emociones filosóficas: humildad, admiración y 
anhelo; pone como modelo a Sócrates (Obras, I/1, 66-70). Morente tiene “una 
profunda sensación de culpabilidad”, pero “no encuentro esa culpa que siento en mí”, 
o sea, al examinarse, no descubre pecados concretos. “He aquí el motivo de la 
desazón y turbación que siempre siento al acercarme al Tribunal de la penitencia”. 



Teme que el confesor lo atribuya “a hipocresía o a falta de humildad”, aunque 
Morente no es consciente de uno ni de lo otro (Diario, en Obras, II/2,498). 

Humilde fue en su afán de describir con minuciosidad todo lo que en su vida 
en los momentos de su conversión y antes de ella pudiera ayudar a su director 
espiritual para discernir si el Hecho extraordinario era o no sobrenatural o tal vez 
resultado de algún trastorno psíquico. Su nieta, Carmen Bonelli García-Morente, 
resalta “el triunfo de la Gracia de manera sorprendente, emotiva y verdaderamente 
divina” y precisamente “la enorme sinceridad, humildad y sencillez con que está 
escrito el proceso de la irrupción de la Gracia en el alma del convertido”, su abuelo. 
Don José María García Lahiguera recibe el manuscrito original –no el borrador- pero 
no le manifestó su valoración. “Yo preferí el silencio (nos escribe el señor Lahiguera). 
Él lo aceptó humildemente, pues ni indirectamente curioseó mi opinión. ¡Esto es 
sacrificio de la curiosidad y verdadera humildad! ¡Murió, pues, sin saber mi juicio 
sobre el hecho más grande de su vida!!!” “Ni mi juicio ni el de otros (añade en otra 
carta), pues ni él ni yo dimos cuenta a nadie de esto. Yo esperé la hora de Dios”. Ha 
sonado después de la muerte de su convertido” (Biografía  54-55). 

5.4.4. Mente, imaginación y corazón limpios 
Morente ocupa su mente e imaginación en pensar o en contemplar al Señor, 

reviviendo su experiencia mística. Seguramente por eso se libró de “la soberbia de la 
carne” como la soberbia es la impureza del alma”.  Gracias a Dios, la concupiscencia 
de la carne, ya sea por la edad, por la fatiga o por merced especial del Señor, jamás o 
casi, me atormenta, ni aun siquiera me asedia y, si alguna vez –rarísima-, la 
imaginación me lleva hacia esos asuntos, me ha sido hasta ahora (año 1940) muy fácil 
cambiar el rumbo de mis pensamientos” (Diario, en Obras, II/2, 498). 

5.4.5. La pobreza 
Desde su huida desde Madrid a París vivió la austeridad y pobreza en grado 

sumo, al principio por necesidad; desde su estancia en Tucumán, por virtud. “No 
tengo casa propia, ni fincas, ni valores (…). Soy, en cambio, aficionado a las 
comodidades materiales de la existencia. En realidad, desde que vine de América 
(junio, 1938) casi puede decirse que he prescindido de ello. En Poyo no puedo decir 
que se comiera bien, ni que mi celda fuera un dechado de confort. Aquí, en el 
Seminario, tampoco” (Obras, II/1, 398). “Soy absolutamente pobre, lo he sido siempre. 
Tengo una familia numerosa a mi cargo: dos hijas (de 25 y 19 años de edad), dos 
nietos, una tía, una antigua sirvienta, que está con nosotros desde hace 25 años”. 
Reconoce: “Doy conferencias en toda esta región para reunir el dinero necesario a 
nuestra partida” (Carta Eijo, en Obras, 512-513). “Con lo que habíamos ahorrado  y 
una `tournée´ de conferencias muy lucrativas que hice en Montevideo, Buenos Aires, 
Rosario, Paraná, Córdoba y Santa Fé, reuní la cantidad suficiente para sufragar  los 
gastos de viaje a España y conservar un sobrante capaz de mantenernos a mi familia 
y a mí durante un año entero” (Carta, 67); “He traído de América 11.000 pesetas que 



le permite a mi familia vivir once o doce mees” (A Don Serapio Huici, Vigo,15.7.1938, 
Obras II/2, 515).  

Sus hijas dicen de su padre: “Era un gran comilón” (Epílogo, Obras, 580). 
Morente disfrutaba con la buena y abundante comida. Por eso, en sus Ejercicios 
espirituales hizo un propósito oportuno y decisivo: ”No pedir jamás nada especial de 
comer ni quejarme jamás de la comida que me pongan delante de mí en casa ni en 
ninguna otra parte”  (Diario, en Obras, II/1, 498-499). 

5.4.6. Transparencia. Reacción contra la corrupción 
“La inmoralidad administrativa (casos de corrupción) también me saca de mis 

casillas  Siendo subsecretario   supe que cierto habilitado de provincias (para 
maestros) se hacía pagar el mentido favor de llevar las nóminas al día. Me dio tanta 
ira que lo destituí por telégrafo fulminantemente. Luego me dijeron que tenía diez 
hijos. Me dio lástima, pero no lo restablecí, sino que le proporcioné otro suplemento 
de sueldo en otra parte. Creo que en el Ministerio y en la Facultad fui justo y, en 
general, querido de todos” (Diario, en Obras, II/2, 500).  

4.4.7. No tan serio como suele ser representado 
Morante era de “carácter, serio reflexivo” y reconcentrado como corresponde 

a un intelectual, que –por su misma profesión de pensador- vive abstraído y como 
perdido en los vericuetos de sus ideas, "porque para andar conmigo/ me bastan mis 
pensamientos” (Lope de Vega). Pero, al mismo tiempo era muy sensible, 
“apasionado, exagerado (…) y de un gran cariño familiar”. Su “voz cálida, vibrante, 
viril y dulce al mismo tiempo” (Epílogo, Obras, II,2, 576 y 577). 

A quien se olvide de la característica de los habitantes de su lugar de origen, el 
gracejo andaluz, Morente puede parecerle demasiado serio y grave. En parte es así, 
pero conviene recordar que probablemente es el único filósofo que ha dedicado dos 
ensayos a la risa (Sobre la risa –en Obras, I/1, 71-75-, Pequeño ensayo sobre la risa –
Obras, I/2, 177-180), uno sobre El chiste y su teoría (en Obras, I/1, 187-193), otro de 
resonancias socráticas Sobre la ironía (Obras, I/1, 356-358) y Elogio de la batuta 
(Obras, II/2,253-265). Unamuno, según que da indicado, le reprocha y corrige algún 
gesto  contestatario e irreverente ante la bandera nacional y para con el catolicismo. 
Pero Unamuno reconoce hablar “de oídas” y referido a Morente joven (menor de 25 
años de edad). 

Morente vivió dos escenas cómicas. En una noche, de lluvia intensa, sin 
paraguas ni casa cercana,  el coche se avería por un pinchazo de la rueda, “se me 
ocurrió la idea grotesca de echarme la sotana por la cabeza”, escribe a sus hijas, 
cuñada y tía (Poyo, 26.2.1939) “Imaginaos la traza mía con la sotana remangada 
enseñando los pantalones. El P. Comendador se mordía los labios para no reírse, pero 
yo le dije no sé qué chiste alusivo  a mi figura ridícula, y ya no se pudo contener; nos 
reímos un buen rato” (Obras, II/2, 548). El obispo de Tuy (trasladado por estas fechas 
a la diócesis de Palencia), José Utrera, “cómo se rió a al verme con sotana”; cuenta 



con cierto desenfado sus problemas con el alzacuellos (Carta a sus hijas, Obras, II/2, 
524, Poyo, 7.11.1938). 

“¡Qué frío hace, Carmencita!”, escribe a su hija menor, y sin calefacción. Para 
entrar en calor “no hay otro recurso que la marcha a grandes zancadas por los 
pasillos y el claustro con la dulleta (gabán o abrigo talar de color negro, usado por los 
clérigos encima de la sotana) y la boina (…). Cada dos horas me tiro una media horita 
de paseo higiénico”. Así “es muy difícil estudiar y escribir y sólo logro algo a fuerza de 
soplar en la punta de los dedos a cada momento” (Obras, II/2, 526). Tampoco fue 
cómoda la estancia de Morente en el seminario de Madrid: “Era el año 40 en plena 
posguerra. Seminario frío y en malas condiciones y con niños de 16 años”, comenta 
su nieta Camen Bonelli G.-Morente (cf.) cuando D. Manuel tenía 54 años de edad. 

No sin ingenio y gracia, desde París, inventó un lenguaje cifrado para escribir 
cartas, a veces solo párrafos y frases, a destinatarios residentes en Madrid. Así 
burlaba la censura del gobierno “republicano” o “rojo” como decían entonces, 
también Morente (Obras, II/2, 530). 

VI. SU MUERTE INESPERADA  Y REPENTINA 
“Todos los domingos por la mañana iba a nuestro colegio de  Santa Isabel 

donde un grupo de religiosas jóvenes (entre ellas su hija) que estudiábamos diversas 
carreras universitarias le escuchábamos interesadísimas las últimas corrientes de 
pensamiento y cultura”. A finales de noviembre de 1942 Morente “se despidió de 
nosotras porque se iba a operar de apendicitis: `una cosa sencillísima¨” (Epílogo, 
Obras II/2, 592). Pocos días después convalecía en su casa; “el 7.12.1942, víspera de 
la Inmaculada  fue a mí -Mª. Pepa- a la que correspondió el triste privilegio de 
encontrarle muerto en la cama. Tenía en la mano la Suma Teológica de Sto. Tomás, 
obra sobre la que a la sazón trabajaba” (Ibidem, II/2, 593). No sabemos si recordó 
que, en esas fechas, le tocó –como a otros ocho seminaristas- predicar un sermón en 
la novena de la Inmaculada en la capilla del seminario diocesano de Madrid-Alcalá y 
reconoció haberlo hecho no sin cierto “temblor”, sorprendentemente mayor que el 
experimentado en sus célebres conferencias en tantos lugares y centros académicos 
de la Tierra ante auditorios mucho más críticos que sus familiares y los seminaristas 
con los sacerdotes formadores.  

Sus hijas entraban en la habitación de su padre para darle las buenas noches. 
Le encontraban siempre con un libro o una partitura musical en la mano (Beethoven, 
Mozart, Bach, Chopin, Albeniz, Granados, Falla, etc.), que solía tocar al piano, pero 
ahora –les decía- “prefiero leerla y `oírla´ dentro de mi”. Cuando murió, junto a su 
mesa, estaba “el piano abierto con una partitura en el atril: las sonatas de Scarlatti” 
(Epílogo en Obras, II/2, 581). Además, la lectura del libro o de las partituras le servía 
para vencer el insomnio habitual en él. “Suelo combatirlo con métodos psicológicos, 
que la experiencia me ha demostrado eficaces, tales como repasar in mente teorías 
filosóficas o físicas o matemáticas o problemas de ajedrez (…), en suma, series de 



ideas complicadas, en las cuales no pongo yo ningún interés personal o afectivo” 
(Carta, 8), recursos que, en el común de los mortales, agravarían el insomnio. 

VII. CONCLUSIONES 
Por razones prácticas considero oportuno resumir este trabajo en unas 

cuantas conclusiones. 
1) Morente, en su niñez, tiene  la religión católica y las devociones de su 

madre, muerta poco después de que él hiciera su Primera Comunión a los nueve años 
de edad y la última o única hasta su conversión cuando tenía 51 años. 

2) En su adolescencia abandona la fe católica y, hasta su conversión, será 
agnóstico, que vive “sin Dios” y a veces “contra Dios”, al margen del Dios personal 
cristiano, aunque acepte al “Dios de los filósofos”, “en el que –con sus palabras- se 
piensa, pero al que no se ora”, ni adora, así como lo divino impersonal del panteísmo 
(Spinoza).  

3) Por su concepción relativista de la religión, cataloga a la Iglesia católica 
entre los anacronismos, correspondiente a una época ya superada por la razón (la 
Ilustración) y el progreso científico-técnico. 

4) Antes de su conversión escribe y habla como lo que es: librepensador, 
laicista, enaltecedor de la razón humana y de la ética colocada por encima de la fe y 
de la religión, negador de todo lo sobrenatural. Su mentalidad es masónica. 

5) Antes de su conversión, la mente de Morente estaba abierta al 
pensamiento filosófico de su profesores y de su tiempo: neokantiano, bergsoniano, 
fenomenológico (Husserl), orteguiano, filosofía de los valores (Scheler); después de su 
conversión, a santo Tomás de Aquino –tomismo- y evidentemente, sobre todo, a 
Jesucristo y su Evangelio, también a lo aprovechable de la filosofía moderna para 
“reconstruir su castillo filosófico sobre cimientos nuevos” (cf. 3.4.2). 

6) El timonel de la nave existencial morentiana, zarandeada por las peculiares 
circunstancias biográficas de Morente e históricas (de España), llegó a la conclusión: 
“Mi vida es mía, pues la vivo yo; pero no es mía porque me es dada”. A la pregunta: 
¿Quién me la regala: el Azar, el Destino, la Providencia?, responde, impulsado por la 
figura de Jesucristo Crucificado, cayendo de rodillas embargado por una emoción 
desbordada mientras en la radio suena la música de “La infancia de Jesús” de Berlioz 
e intenta rezar el padrenuestro y el avemaría, olvidados hace tantos años. Al cambio 
brusco de rumbo (conversión del corazón) siguió el cambio paulatino interior 
(instrumental –pensamiento filosófico-, etc., que seguía siendo el anterior) y de la 
nave misma (conversión de la mente; conversión del lenguaje y de la pluma). 

7) Su conversión sincera fue confirmada por la vivencia mística del llamado “El 
Hecho extraordinario” (“percepción del Otro -Jesucristo- sin sensaciones”) (noche del 
29 al 30 de abril de 1937). El recuerdo de esta vivencia afloró todos los días en su 
conciencia, ayudándole eficazmente a ser contemplativo del Señor de día y 
presumiblemente también de noche, incluso en medio de dolorosas 



incomprensiones. Él mismo lo reconoce; lo confirma su nieta: “Sufrió mucho por no 
ser comprendido por unos y por otros, pero él decía que no tenía más que volver a la 
experiencia de París para recuperar su paz y su alegría” (cf. Carmen Bonelli G.-
Morente).  

8) Ya en el intervalo entre su conversión y El Hecho extraordinario decide ser 
sacerdote diocesano –no monje- a disposición total de su obispo para salvarse él y 
ayudar a la salvación de otros “en cualquier aldea de España” (Eijo, carta, en Obras, 
II/2, 512). 

9) Fue un sacerdote ejemplar por su vida, por su espiritualidad, por su 
humildad –más meritoria en un intelectual- y disponibilidad a las indicaciones de su 
obispo, por su generosidad en la entrega como respuesta heroica a la llamada a la 
santidad y al apostolado, especialmente entre los intelectuales, muchos de ellos 
amigos suyos. 

10) La trama de su espiritualidad está tejida por hilos de distintos colores 
perfectamente armonizados: gratitud al amor misericordioso de Dios Padre; 
contemplación permanente de Nuestro Señor Jesucristo crucificado y eucarístico; 
devoción tierna a la Virgen Santísima; rezo del Breviario o Liturgia de las horas; al 
menos una hora exclusivamente de oración personal cada día; práctica de los 
ejercicios espirituales anuales de ocho o diez días; ejercicio del Vía Crucis; 
laboriosidad incansable y competencia profesional aunque consciente de la 
necesidad de descanso y de que este no consiste en no hacer nada,  sino en cambiar 
de actividad (para él sobre todo, tocar el piano); búsqueda sincera de la verdad 
objetiva; humildad en vencimiento esforzado de su defecto dominante: la 
complacencia vanidosa; el perdón -a veces heroico- de sus “enemigos”-; fidelidad a su 
esposa viva y muerta; muy hogareño y familiar; el corazón y la imaginación limpios 
(castidad, don especial del Señor tras su experiencia mística); la pobreza que, en 
París, fue verdadera indigencia. Por eso, en cuanto recibió la primera retribución 
económica de la editorial Garnier, se la entregó íntegra “con honrado sentimiento de 
gratitud” (Carta, 8) a la señora que le había preparado gratuitamente la comida y la 
cena durante los cinco primeros meses de su estancia en París (octubre, 1936- junio 
de 1937). 

Como broche, una de las plegarias de Morante: Jesucristo, “Santísimo Señor 
de la misericordia“(Obras, II/2, 530). “Dame, Dios mío, la gracia y protégeme de todo 
lo que pueda dañar. ¡Dios mío, Cristo mío, Virgen Santísima! Concededme la gracia, 
en adelante, de una vida sencilla, retirada, llena de paz, en el trabajo incesante y 
esforzado por la mayor gloria de Dios y salvación de las almas. Que yo sea un 
sacerdote modesto, recatado, pacífico, tranquilo, pero que el fuego de mi amor no se 
apague nunca ni se debilite jamás y que las circunstancias me encuentren en todo 
momento dispuesto a obedecer con entusiasmo alegre a los mandatos de la voluntad 



divina y de las autoridades de la Iglesia. ¡Gracias, Dios mío, por haberme dado la paz 
de una resolución inquebrantable” (Diario en Obras, 453).  


